從民辦教師到博導

一、小學教師

我出生在上海，幼兒時期在托兒所和幼兒園接受學前教育，進入小學以后又擔任班長，受到教師的關愛。所以，我很早就萌發了將來當一名教師的愿望。

1970年4月，我被下放到贛東北的萬年縣農村插隊落戶，開始了自給自足的生活。對只見過公園里的假山沒見過真正的大山的我來說，突然來到一個既沒有自來水也沒有電燈的小山村，生活上的任何問題都得自己解決，變化實在太大。而比這更嚴峻的是還要參加農業勞動——我體質虛弱，承受不起繁重的農活，尤其到了“雙搶”季節，經常是白天一下水田，晚上就要發燒，有時發高燒，甚至要其他知青用躺椅把我抬至七八里遠的公社衛生院去吊鹽水。多次出現這樣的情況后，村民們不再要求我下田了。

我喜歡看書，可是當時除了“紅寶書”以外沒有別的書，也不允許看其他的書。我們名義上是初中畢業，實際只有小學的水平。其實我們連小學畢業的文憑都沒有，因為在小學畢業前一個多月，即1966年5月份，“文革”就開始了。說實話，靠著小學程度的文化水準，要讀懂“紅寶書”，還是很吃力的。于是我就經常查找字典。還好當時我把家里的《四角號碼辭典》帶來了，它給了我很大的幫助。因為開始我只是為了查查不認識的字，后來發現辭典里有很多知識，干脆從頭到尾都看，而且看了不止一遍。它成了我自學中文的良師益友。6年后，我離開農村時，辭典破損得很厲害，封皮都掉了，但它完成了歷史使命。

1973年秋，在村子里的小學教書的下放干部回縣城工作了，村民們推薦我做小學教師。我當然不會推辭。就這樣，我突然成了一名民辦小學教師。雖然只是村小，只有七八個學生，但我卻實現了從小萌發的愿望。所以盡管條件艱苦，我心里卻是高興的。那年我還不到20歲。

村小只有一間教室，是原先的牛棚改建的，四面透風。天冷的時候，學生們都要自帶火爐取暖。最令我想不到的是，七八個學生竟然還分成三個年級，要分別講課。這就要求教師合理地安排時間，讓每個學生都有事做。例如，先給三年級的學生上算術課，講完以后讓他們做作業;然后給二年級學生上語文課，講完以后讓學生抄寫課文;最后才給一年級學生上課。

我下放的村子有40多戶農家，約300人口，但為什么只有七八個學生上學呢？原來那時的農村很貧窮，每戶人家都有四五個孩子，生活負擔很重。所以稍微大一點的孩子都不上學，而是去割草、放牛、砍柴什么的，多少幫家里分擔一些農活。但我想，長此以往是不行的，孩子們必須接受教育才有可能改變自己和改變村子。我挨家挨戶地去做工作，說服家長把適齡兒童送到學校來，沒有錢買書和文具的，我就自己買來免費贈送。尤其到了上音樂課和體育課的時候，我的手風琴和足球吸引了很多尚未入學的兒童。沒過多久，村小里就聚集了40多名學生，非常熱鬧。

二、中學教師

1976年12月，作為最后一批工農兵學員，經所在大隊和公社的推薦，我進入江西省上清師范學校文藝班學習。文藝班除了學習一些與文藝有關的基礎知識以外，主要的活動就是排練文藝節目，然后去上饒地區的部隊慰問演出。我會拉手風琴，去部隊演出也是很愉快的事。這時候，“文革”已經結束，高考也在1977年恢復了，學習文化知識的氣氛越來越濃，上清師范也不例外，不僅理論課多了，還有書面考試。除此之外，大家還都給自己制訂了一個學期的學習計劃。我給自己制訂的學習計劃是學完日語廣播講座的中級班課程。

怎么會突然冒出日語呢？其實早在1973年初，我回家探親時，曾通過上海人民廣播電臺開設的日語廣播講座學習了五個月的日語。回到農村后，雖然電臺收聽不到了，但我一直在堅持自學。所以，演出之余，我就在看日語書。

1978年9月，我被分配到萬年中學，成了一名公辦中學教師。按道理說，正規的中師畢業生，也只能到小學去做老師，何況我們還是不正規的時期的畢業生，怎么會到縣中當老師的呢？這又與我的手風琴有關了。1975年，萬年縣教育局主辦全縣教育系統文藝匯演。當時我在幫助我所在的公社的中學排練節目。我們去縣里會演雖然沒有拿到名次，但我這個手風琴手被萬年中學的校長李國祥發現了。他就把我借去幫忙，因為他們不久要去參加上饒地區教育系統的文藝匯演。大約兩個月以后，萬年代表隊在會演中取得了第二名的好成績，大家都很高興，其中當然也有我的一份貢獻。所以，當李國祥校長得知我畢業回萬年工作后，就去教育局要人。若不是這樣，那我是不會進入萬年中學的。

我在初中部當了一年的班主任，還教初一的數學和音樂。其間有一件事給我留下深刻印象。新學年開學前一天，萬年縣某局的局長帶著兒子找到我說：“小徐，這孩子交給你了。”原來是我下放時所在公社的黨委書記鄭亮太，現在調到縣里當局長了。我感到有些意外，因為我所在的3班名聲很不好，其中有不少留級生，有背景的人都把孩子往1班送，所以1班干部子女很多。按理他也應該把孩子往1班送，可是他沒有這么做。這是為什么呢？原來他看重的不是1班的牌子，而是我這個教師，因為他在公社當書記時，曾耳聞目睹我當民辦教師時的表現。但是，因為自己父親是公社書記，他的兒子我行我素慣了，誰也管不了，可以說是調皮得出名。我管得了這孩子嗎？他父親對我的信任，讓我深受感動，也增強了我的責任感。6年以后，這孩子考取了醫科大學，畢業后成了一名兒科醫生，現在已經成為教授級的主任醫師，非常優秀。鄭亮太后來見到我時，總是說：“這孩子要不是因為你，哪有今天？”我也總是回答：“哪里？我才教了他一年，主要還是靠他自己的努力。”客觀地說，我做了什么呢？那就是扭轉了這孩子的心態。我以我的言傳身教，消除了他的“沒人敢與自己說不”的干部子弟的傲慢心。我告訴他不要靠父親的光環，而要憑自己的知識和能力在社會上站住腳并贏得他人的尊敬。當他明白了其中的道理并發現自己已經落后別人很多后，他就產生了危機感，然后奮發努力，決心要把浪費的時間補回來。不到一年時間，他就在數學競賽中取得了初一年級第一名的優秀成績。

三、高中教師

1979年10月，一個偶然的機會，教導主任邵繼堯發現了我的日語能力，就要求我在高中文科班開設日語課。因為恢復高考以后，連續兩年萬年中學的高考都不理想，其主要原因是學生的英語成績差，很多人得分都是個位數，影響了總分。校領導也很著急，當聽說我的日語不錯時，他們的反應是“反正都不行，不如放棄英語改學日語”。這是一個非常了不起的決定，因為我既不是科班出身，也沒有這方面的教學經驗，能信任我嗎？

就這樣，才過了一年多的時間，我竟然成了萬年中學高中文科班的日語教師。不用說，我非常珍惜這個講臺：沒有教材，自己刻印;沒有教學經驗，自己摸索。1980年5月，這個班的學生就要參加全省模擬考試，通過模擬考試的人才能參加7月份的全國統考，也就是說，只有7個月的時間。但我沒想那么多，想著只要在這段時間內教與學都盡最大的努力，效果總會有的。結果如何呢？在全國統考中考得最好的學生的日語成績是39分，然后按30%計入總分后，他被上饒師專中文系錄取了，文科班終于實現了零的突破。順便指出，這個學生就是現任鷹潭一中的校長黃福康。

盡管如此，校內還是出現了否定文科班學日語的聲音。我認真回顧了這段時間的經歷，總結了教學經驗，認為若學生學7個月能拿39分，學兩年一定能取得更好的成績。而且我帶了幾個學生去上饒參加日語口試后，對口試的要求也有所了解，我相信我能讓學生達到這個標準。有了信心以后，我就去見李國祥校長，并立下了軍令狀：“給我兩年時間，如不成功，我就辭職。”不像現在，當年的辭職意味著從此失去拿國家工資的機會，是需要相當大的勇氣。當然，因為我有信心，所以不擔心會出現這種結局。李校長被我的言行所感動，同意了我的請求。

1980年9月，我再次走上日語教學的講臺，對象是學制為兩年的高一文科班。當時的文科班是怎么確定的呢？主要是看入學成績：對全體高一學生按成績順位排序，前列的進入理科班，最后剩下的40人就組成文科班。也就是說，學校的意圖很明顯——理科是重點，即便文科班成不了氣候，也要讓其對全校高考升學率的影響降至最低。不用說，文科班學生都有一種被挑剩下來的自卑感。所以，我對怎么上好第一堂課做了精心設計，那就是一定要讓他們放下包袱，重新樹立起學習外語的信心。

我從自我介紹開始，和他們談自己的經歷，談用意志去戰勝命運的擺布的決心，談自學外語的樂趣，還談將來的理想。然后我鄭重其事地說：“從今天起，你們將和我一起學習一門新的外語。所以，初中時你的英語學得不好也沒關系，一切從零開始，大家都在同一條起跑線上。”這些話對學生的觸動從第二周就開始體現出來，學生見到我時眼睛里都充滿著期待，他們帶著強烈的好奇心模仿我的發音。若干年后，不少學生在回顧我的第一堂課時，都說自己對日語的興趣就是從那個時候開始的。

一年以后，為了讓有潛力的學生得到更多的口語訓練，我成立了課外日語興趣小組，但不設門檻，即愿意參加的話，誰都可以進來。每天放學以后，都有十來個學生來到我的房間（那時我是單身且住校，所以房間就成了辦公室），和我進行1個小時的日語會話，這期間學生還可以自由地利用我的日語工具書。

兩年以后，高考成績出來了，日語小組的學生幾乎都過了分數線，要去南昌參加口試。最后有4名學生成功地接到了復旦大學、武漢大學、山東大學和廣州外國語學院的入學通知書，而且都是日語專業。

這4個人的成功，大大激發了其他學生學好日語的信心。他們中的大多數人都留在學校繼續學習。一年以后再次參加高考時，又有8個人考取了名牌大學的日語專業，除上述四所學校以外，還增加了華東師范大學和杭州大學。也就是說，這個班的40個人中，考取大學日語專業的占了30%，可謂大豐收。

1983年5月，《江西日報》率先報道了我自學日語和教日語的經歷。之后，《江西青年報》《文匯報》《最優化報》和《信息日報》也先后做了報道。

四、大學教師

1991年1月，在通過國家公派出國人員外語考試后，我來到日本，在大阪工業大學當客座研究員。為了實現我兒時就抱有的大學夢，我決定在日本補學歷。所以，1993年起，我改為自費留學，并先后取得了經濟學士、經營管理學碩士（MBA）和知識科學博士等學位，還做了2年博士后研究員。2005年9月，我應聘來到江蘇工業學院，在經濟管理學院當教授，成了一名名副其實的大學教師。

在那里，我講過幾門課，其中一門是“跨國公司和國際化經營”。為了開發學生的創造力，我要求全體學生每4人組成一個小組，去調研一家跨國公司在常州市或江蘇省內的工廠或商店，要與該工廠或商店的高管面談并拍照留念，一個月以后在班上演示匯報。開始大家都直呼太難了，做不到。我說正是因為一個人做不到，才讓你們組成小組的，4個人的力量合在一起就一定能做到，同時我又給學生講了許多與企業打交道的方法。

一個月以后，每個小組都精神抖擻，躍躍欲試，用PPT演示了他們的調研成果：有的去了日本東芝公司的工廠，有的去了法國家樂福超市，有的去了美國麥當勞的門店，還有的去了跨國公司在江蘇的合資企業，而且他們都與高管進行了面談。當然，他們也遇到過很多困難：有的小組打了20多次電話才被接受，有的動員家長一起幫助聯系，還有的為了收集更多的信息而進入家樂福超市打工。但不管哪一種情況，只要他們能克服困難并實現目標，就是成功。而調研越是困難，實現目標以后的成就感也越強烈。最后，我給表現最好的兩個小組頒發了由我個人署名和蓋章的獎狀。

五、博士生導師

2008年，我應聘來到日本的近畿大學經營學院任教，講授“經營學”“經營管理論”“中國商務論”等課程，同時也指導研究生。雖然在國外的大學任教，但是我的教育理念并沒有變，那就是開展創造教育，即在教學中貫穿創造力開發的原則。創造力開發的原則是我通過幾十年的理論研究和實踐總結出來的，主要有三點：教師必須是創造型的，要面向所有的學生，要與所有的學科相結合。其中第一點是最重要的，若教師不能做到教學理念和教學方法的創新，那就不可能開展創造教育。第二點的基礎是“人人都有創造力”這一基本觀點，即創造教育不是針對少數人，而要針對每一個人。第三點強調的是創造教育不受學科限制，可以在學校教育的各個領域展開。

對于本科生，我還是要求他們分小組對一個企業進行調研，小組調研占學科評價總分的40%。換言之，不參與小組調研的學生基本上是拿不到學分的，因為期末考試只占學科評價總分的60%，而要拿滿這60分是很困難的。

對于碩士研究生，我要求他們結合課題單獨對一個企業進行調研，然后將調研的成果寫入碩士論文，不結合實際的空頭理論是不會被我認可的。

對于博士研究生，我的要求就更高了。首先我不會輕易從碩士研究生中錄取博士生，一定要等他表現出從事學術研究的可能性時才考慮。通常我只是指出一個方向，然后觀察其有無行動，能否主動地去收集信息，發現其中的問題并形成課題，然后與我一起探討解決課題的方法。一旦我錄取博士生后，就從制訂三年的研究計劃開始。在與學生充分協商后，我又將三年計劃分解成年度計劃和學期計劃，明確每個學期的進度和必須達到的目標，做到既知道近期目標，也不忘長期目標，然后就按計劃嚴格執行。這樣的話，每半年就能知道研究的進展情況以及成果。按這個思路指導，三年以后，博士生就能順利地通過答辯并獲得博士學位。

六、結束語

回顧我的教師生涯，從村小開始，小學3年，中學6年，國內大學2年，國外大學12年，總共23年，不算長。可以說，教齡比我長的人有很多很多，但是像我這樣從小學的民辦教師做起，一直做到大學的博士生導師的人估計很少。而且，無論在哪個層次的學校任教，我都以自己的熱情和創造力，贏得了學生的信任，因而取得了一些成績。記得在近畿大學接受面試時，主考人問了我這樣一個問題：“你認為什么樣的教師才是一個好教師？”我不假思索地回答：“學生畢業幾十年后還想見的教師就是一個好教師。相反，如果學生畢業幾年后就忘了他的名字也不想見的教師就不是一個好教師。”我很幸運，35年過去了，當年的學生向我發來了約稿函。

徐方啟，知識科學博士，歷任常州大學經管學院教授、澳門城市大學和安徽工業大學兼職教授，現為日本近畿大學名譽教授，Kindai Management Review主編。曾獲德國創造學會“創造獎”，出版過多部日文專著，其中有的被譯成韓文和繁體中文出版。