書籍

珍妮特·文森特

其實真正開始讓我得到小塊的自由的是書籍本身，如果沒有書籍，我不可能體驗到這些自由。

我真的將書籍視為我的護身符，視為圣物。我覺得我是將它們視為某種可以護佑我的東西，它們能拯救我，使我遠離那些讓我感覺受到威脅的東西。我至今依舊是這樣想的。這一點沒有改變。變得富有，成名成家，都沒有改變這一點。從一開始，每當我受到某方面的傷害，就會帶上一本書跑到山里去（在我小的時候，想買一本書是非常困難的），這是我療傷的方式。時至今日，對我而言，依舊是如此。

無論發生了什么事，如果對我來說很難面對，或者說我根本沒法處理它，我就會拿上一本書，自己跑到外面找個地方閱讀它，而不是去跟任何人聊聊。

書籍以一種特別真實的方式成為寬慰和療愈我的藥膏。

對我而言，文字是有生命的東西。對我而言，這比任何其他方法都要有效，我敢說，直到我死去的那天都會如此。

（節選自《巴黎評論·女性作家訪談》人民文學出版社 圖/蟈菓貓）