黎均平
江西省于都縣銀坑鎮窯前村有一位母親叫鐘招子,她有10個兒子,其中8個當了紅軍,只留下最年幼的兩個兒子與自己相依為命。鐘招子與兒子們一一告別,一一叮囑:“一定要打勝仗,媽等你們回來。”兒子們走后,每當夜幕降臨,她就坐到老屋門前,點起一盞馬燈,等兒子回家。等啊等啊,眼淚流了20多年,她的青絲變成了白發,卻沒有等來相見之日。
——題記
你不懂槍
但你把自己變成了一桿槍
把10個兒子中的8個
變成了子彈
剩下的2個備作
最后拉動槍栓,或者
埋葬槍的人
你不懂缺口、準星、靶心要三點一線
但你懂共產黨與窮人是一條線、一條心
你懂子彈飛翔的方向
你不懂長征有多遠
但你懂夜夜點亮馬燈
為兒子們壯行,或者
等待兒子們凱旋
勝利的消息終于傳來
但子彈杳無音信
你射出的子彈最后落成了一座大墳
與槍的墳墓緊緊相擁,與紅色的土地緊緊相連
儼然一支永遠保持行進姿態的隊伍
而墓碑上方,仿佛有一種如你所愿的大光
把回家的路,照得豁亮