胡如珊：旅人與建筑師

對于創(chuàng)作者而言，任何一段經(jīng)歷都值得挖掘。胡如珊擅長從過去獲取靈感。她喜歡歷史、隱喻和參照物。在水舍之后，她深入思考“ 保護(hù)”與“重建”的關(guān)系，并陸續(xù)完成了幾個老建筑改造項目。在她看來，歷史改造項目最能體現(xiàn)建筑師的審美，“它讓我們嘗試用不同的方式來詮釋文化以及歷史，這關(guān)系到我們個人和集體的身份。同時改造也是一種保存記憶的完美方式，它創(chuàng)造了一個可持續(xù)發(fā)展的環(huán)境，提倡再利用、再循環(huán)的理念，而不是單純?yōu)榱松虡I(yè)利益而拆除重建。”

胡如珊很重視對建筑本身傳統(tǒng)與本土化歷史經(jīng)驗的呈現(xiàn)。這不僅是她十幾歲離開祖國后對原生文化一種不自覺的認(rèn)同與歸屬感，也是她站在旅人的角度，從多次旅行經(jīng)驗中獲得的啟發(fā)。卡爾維諾在《看不見的城市》中說道，每次抵達(dá)一個新城市，旅人都會發(fā)現(xiàn)一段自己不知道的過去、已不復(fù)存在的故我或者已經(jīng)失去的東西。胡如珊對旅行的理解在某種程度上與卡爾維諾不謀而合。于她而言，酒店不僅僅是旅行中的落腳之所，也應(yīng)該是旅行經(jīng)驗中不可剝離的一部分。一棟理想的酒店建筑未必是富麗堂皇的，它可以有一點兒破敗，有一點兒陳舊，最重要的是，它能夠傳達(dá)這個城市的記憶與氣息;旅人愿意去各個角落看一看，讓自己迷失在酒店里。

她前往世界各地，觸摸歲月中留存下來的美麗建筑，并從中汲取源源不斷的養(yǎng)分。在優(yōu)秀建筑設(shè)計師的眼中，建筑絕不僅僅是蓋一棟房子，它在不斷地和人產(chǎn)生關(guān)系。建筑是人類史上一項充滿詩意的偉業(yè)。

在旁觀者看來，胡如珊的作品中總是透露著一種柔情與感性。它們像一個個容器，承載了一種文化、一種感懷和一些讓人們著迷的東西。有時候你很想知道這種感性是否與她“女性”和“母親”的身份有關(guān)，但胡如珊總是十分警惕與性別相關(guān)的問題。在她看來，過度關(guān)注性別本身就表示已經(jīng)掉入了刻板印象的陷阱。“平等地對待每一位學(xué)生，無論性別抑或其他差異”，這條準(zhǔn)則不僅貫穿了胡如珊在哈佛的工作經(jīng)歷，也成為她的一條日常思維準(zhǔn)則。

盡管從事建筑相關(guān)行業(yè)的女性越來越多，但目前整個建筑領(lǐng)域依然面臨男女比例失衡的現(xiàn)狀。胡如珊對此并不焦慮，她認(rèn)為女性最重要的是自信和能力，好的作品會證明一切。“如果我們將自己視為劣勢的話，那么我們就沒有理由讓別人不這樣看待我們。呈現(xiàn)出好的作品是對偏見最好的回應(yīng)。”

她旅行計劃

伊斯坦布爾是一個介于東方與西方、古典與現(xiàn)代、神圣與市井之間的城市。它平和、自由，充滿了浪漫主義色彩。神秘的歷史遺跡和嘆為觀止的自然美景賦予了它令人迷戀的異域風(fēng)情。莫言評價土耳其諾獎作家帕慕克的文字，亦是對伊斯坦布爾的恰當(dāng)注解：“冷空氣與熱空氣會和的地方，必然會降下雨露;海洋里寒流與暖流交匯的地方會繁衍魚類;人類社會多種文化碰撞的地方，總能產(chǎn)生優(yōu)秀的作家和作品。”

她旅行伴侶

《局外人》

阿爾貝·加繆

它篇幅不長，哲學(xué)意味濃厚，在西方文學(xué)史上有著劃時代的意義，是值得反復(fù)拜讀的存在主義經(jīng)典之作。小說出版80年后，主人公默爾索身上那種對外界的冷漠、對生活的無能為力以及與世人的格格不入，在當(dāng)今社會反而更能喚起一種普遍性的共情。

《我彌留之際》

威廉·福克納

這是美國文學(xué)史上最優(yōu)秀的長篇小說之一，游離于悲劇與喜劇之間，既寫出了生命不能承受的苦難，也籠罩了一層堂·吉訶德式的理想主義光輝。多視角的敘事結(jié)構(gòu)和意識流風(fēng)格，加上福克納特有的長句子，使文本呈現(xiàn)出一種迷人的荒涼之美。

胡如珊的建筑旅行地圖

@圣地亞哥-德孔波斯特拉大教堂

即使不是天主教徒，抵達(dá)這里時你仍然會為這座建筑的肅穆與美麗而驚嘆。教堂外墻立面精雕細(xì)刻，讓人仿佛感受到歷史在周圍呼吸。從教堂入口進(jìn)入，隨處可見杰出的雕塑和壁畫。周圍建筑風(fēng)格與大教堂近似，形成一片古樸優(yōu)雅的建筑群。靜靜穿梭于其中，讓人仿佛穿梭于悠長的時空歲月。

@勒薩·德·帕梅拉游泳池

阿爾瓦羅·西扎運(yùn)用令人難以置信的技巧，將自己的設(shè)計與不斷變化的海潮相互協(xié)調(diào)。他保留了大量巖石，并將泳池延伸到海洋之中，與自然水域完美融合。當(dāng)你沿著水泥斜坡進(jìn)入更衣間時，水泥墻將海洋風(fēng)光完全阻隔在外，耳邊只剩下海浪翻卷的聲音。離開更衣室，進(jìn)入游泳區(qū)，湛藍(lán)的大西洋又赫然出現(xiàn)在眼前。

@盧努甘卡莊園

這是著名的斯里蘭卡建筑師杰弗里·巴瓦的鄉(xiāng)間別墅，由最美的隱秘花園組成，從不同的路徑探尋能夠抵達(dá)令人嘆為觀止的開闊之地。建筑師巴瓦對錯綜復(fù)雜的土壤和植被重新塑造的田野處理顛覆了人工和自然的關(guān)系，觀者很難看出他真的在景觀上做了人工切口，因為它們看起來十分自然，充滿野趣。

胡如珊 × CNT

Q_在酒店公共空間的設(shè)計上，你更關(guān)注哪些要素和屬性？

A_我們希望跳脫出當(dāng)前趨勢的傳統(tǒng)模式，并提出一些推動類型學(xué)向前發(fā)展的模式與思考;希望探討“風(fēng)格趨勢”之外的酒店設(shè)計，包括但不限于消費(fèi)性旅游、文化與身份展示、懷舊等旅行方式體驗。同時，我們感興趣的是在設(shè)計方法中找到一種看待文化抽象的方法，去探索文化空間的本質(zhì)，并了解它們?nèi)绾螒?yīng)用于城市結(jié)構(gòu)和我們的作品中。

Q_你的設(shè)計之中有哪些不同的嘗試？

A_傳統(tǒng)類型學(xué)和當(dāng)代生活的界限模糊是我們探索的一個整體問題。我們感興趣的是傳統(tǒng)界限的模糊與融合。跨學(xué)科研究也是我們設(shè)計過程的一部分，我們不僅僅將設(shè)計視為創(chuàng)造有用或美麗事物的工具，而是將其作為社會變革和文化表達(dá)的工具。此外，我們還想挑戰(zhàn)規(guī)范，提出尚未提出的問題，甚至是一些非常規(guī)性問題。

Q_你如何理解建筑與城市文化的關(guān)系？是建筑先行構(gòu)建和影響了都市文化，還是正相反？

A_建筑囊括萬物，因而它并不局限于物質(zhì)本身，也存在于我們的精神、心理和社會層面中。它是我們對于過去的記憶，如同語言和詩歌一樣。也許單一文字或聲音代表的意義不大，但如果文字與文字結(jié)合成為篇章，聲音與聲音銜接成為旋律，它們就會產(chǎn)生豐富的意義，凝聚出啟發(fā)并改變我們?nèi)松牧α俊?/p>