想象之外紅壤之間

紅磚建筑的奇想

Mile Railway Station，站臺上的幾個漢字提醒我，云南沒有“ 邁爾”，眼前是“ 彌勒”。從昆明出發(fā)，高鐵一路穿山過隧道，時速為160公里，只需半小時就能抵達。彌勒位于滇東南、紅河哈尼族彝族自治州的北端，這里是彝族阿細人的聚居處，也是紅河卷煙廠所在地，110年前法國人修建的滇越鐵路南北縱貫彌勒境內，途經7個站點。如今，滇越鐵路早已是懷舊遺存，而高鐵線讓彌勒成為云南通往兩廣的必經之地。在僅僅100年間，彌勒的交通完成了從馬幫到法國鐵路再到我國自建高鐵的轉換。

但關于彌勒，我所知全部僅限于一處名為“東風韻”的紅磚建筑群，這里因為造型夸張怪異而成為“網紅打卡地”。2020年年底，雅高旗下的美憬閣（M Gallery）也來到彌勒安身于這處紅磚聚落中。高聳的建筑如山一般顯露威嚴又透著一些荒誕。緊接著一個倒扣的大碗出現在眼前，走進大碗的內部，經過倒置后，碗底已變成頭頂的圓形天窗，下午三點日光照耀下，云朵在這個圓形“畫框”里流動。我“哇”一聲贊嘆，沒想到巨大的回聲彈回來把自己嚇一跳，像是有人在搗亂模仿，大家都笑了。我默默提醒自己下次出入時，一定要放低聲音。

大堂玻璃窗外又是另一番景象，花園里三根大煙囪挺立，紅磚建筑從四面圍合，像福建土樓，卻呈橄欖形狀，我這才發(fā)現自己已經從大碗走入橄欖核中。酒店共有五棟獨立建筑，它們都由紅磚砌筑而成，形態(tài)各異。我們所在的一號樓兼具大堂、客房、花園、中西餐廳的功能，而泳池和健身房分布在五號樓。橄欖樓總共只有三層，卻毫不乏味。站在不同樓層、不同點位，你都能獲得不同的觀看視角。在回廊里走一圈，隨時間變換，在日光與陰影的配合下，你能組合出上百種視角。在看似龐大刻板的建筑里，實則有著多變且復雜的觀看法則。人就這樣不知不覺在建筑的操控下流動穿梭，抬頭看看天邊，恍惚間又望見花園淺池中早已倒映出的白云和自己。

游走在東風韻小鎮(zhèn)，你會發(fā)現每一個建筑群都極為具象，其造型更接近雕塑。在印章坊，25個大印章組成美食文創(chuàng)街，每一個印章里都是一間獨立店鋪，印章與印章交錯，人們在其中停駐穿行。萬花筒藝術館是最先開放的建筑群，也是最受歡迎的拍照地點，遠看這里像是廚房調料架，由紅磚砌成的巨大“ 酒瓶“”油瓶“”鹽罐”層疊累摞、高低不一。紅磚呈環(huán)狀疊加堆砌，向天空延伸收攏成天窗。走入建筑內部，四壁上三角形的鏤空將日光引入室內，形成光斑，像是誰信手抓了一把糖果灑在瓶中，閃閃發(fā)亮。800多平方米的空間內陰涼寂靜，只有光在晃動，我只聽得見腳步窸窣的聲響。砌體建筑自帶一種古典與莊嚴，而三角形的鏤空制造出萬花筒般的目眩神迷。萬花筒暫時不對外開放，對于游客來說，一旁的半朵云藝術餐廳就成了體驗紅磚建筑的最佳場所。半朵云的造型源自菩提樹根的根基，無論外形還是內部構造都像是敦厚版的萬花筒。

即使是在兩天后，我依舊無法準確描述這里的建筑，在強烈的沖突當中又有著自洽的邏輯。紅磚像是繁殖的細胞在東風韻小鎮(zhèn)肆意生長，卻又以連續(xù)、重復的色彩制造出驚奇。這些均出自云南藝術家羅旭之手，他從未接受過藝術和建筑學科班訓練，想象力卻無邊無際。有人稱他為“ 云南高迪”“本土扎哈”，但在過往的采訪中，他更愿意將自己定義為“蟻工”，像螞蟻筑巢一般建筑房屋。早在1996年，他就在昆明郊外用紅磚為自己蓋了一座名為“ 土著巢”的工作室。2014年回到家鄉(xiāng)彌勒后，他用一根竹竿指揮工人按照他自成一派的方法繼續(xù)著紅磚的奇觀。他自信且冒險，僅依賴紅磚本身，讓材料同時表現色彩，在空間中建立秩序，而紅磚粗糙的質感也回應著彌勒的紅壤。羅旭也好，萬花筒也好，正因為在彌勒的土壤上生長，才如此讓人信服。

一顆葡萄的傳奇

美憬閣的工作人員李向雨計劃帶我們去隔壁的云南紅酒莊看看。這個黑皮膚的年輕人燙著一頭泡面卷發(fā)，灰色制服搭配白色襯衣，相當精神。他自小在東風韻這一帶長大，在老一輩人的講述里，這里半個多世紀前曾是國營東風農場，接收了大批下鄉(xiāng)知識青年。李向雨從未與過去切斷聯系，時不時會帶客人去老東家的酒莊，為大家講述葡萄酒和彌勒的故事。

越過一排筆挺的桉樹林，對岸便是云南紅酒莊。品牌成立于1997年，兩萬畝葡萄園圍繞著酒莊綿延。三月初，葡萄架上已經冒出一些嫩芽，從每年五月開始，到七月，葡萄會陸續(xù)成熟。彌勒被稱作“ 高原葡萄之鄉(xiāng)”，這里地理環(huán)境獨特，平均海拔為1，500米，處在北緯24°，日照強烈，晝夜溫差大，用本地葡萄釀制的酒香氣突出，單寧低，易入口。從小鎮(zhèn)往酒莊方向行駛，在有趣的鄉(xiāng)村小道兩旁，攤販們賣的是酒標齊全的葡萄酒，家家戶戶都有自己的釀酒技藝。

不同于傳統印象中的歐式城堡酒莊，云南紅樸實無華，老廠房墻面斑駁，碩大的金屬發(fā)酵罐和儲存罐聳立在車間，隱約能聞到葡萄汁的香氣。我們來到地下石砌酒窖， 16℃的溫度送來一陣涼意，視線也開始重新適應此處的昏暗。狹長的通道兩側分布有成排的拱洞，里面整齊碼放著橡木桶，陳年時間從半年到兩年不等，用本地特色品種玫瑰蜜（Rose Honey）釀制的紅酒也在其中。

玫瑰蜜源自法國，如今卻成了彌勒紅酒的標志，其中不乏波折與傳奇。18世紀，法國傳教士將這一古老葡萄品種帶到瀾滄江畔的茨中，玫瑰蜜便在云南生根發(fā)芽。然而，19世紀中期，根瘤蚜蟲病災席卷歐洲眾多葡萄莊園，玫瑰蜜在法國本土幾乎絕跡，最純正古老的玫瑰蜜品種就這樣留在了云南。1958年，第一批知青來到東風農場，他們當中不乏農學家與植物學家，將偶然發(fā)現的紫色葡萄藤也一并帶來，在紅土地上開始了一場葡萄實驗，從此玫瑰蜜的名字與彌勒息息相關。此后，云南紅的到來讓葡萄規(guī)模化種植并成為當地的重要產業(yè)。對李向雨來說，葡萄園曾是他童年的游樂場，那里有他不可替代的記憶。

晚上七點半，夕陽漸沉，鷺鷥歸巢，在酒店的自助餐廳就能看見對面的萬花筒亮起燈火，接著傳來了吉他聲，我們去萬花筒底下的小酒吧“鐘牧龍的窩”喝一杯。吉他手阿龍在手鼓的節(jié)奏中彈唱起萬曉利版本的《女兒情》，一時間讓人仿佛身在大理古城。阿龍曾在麗江和大理生活， 2020年來到彌勒時，這里巨大的變化讓他驚喜，他最終決定落腳在小鎮(zhèn)?！叭f花筒是一個獨一無二的地方，在它腳下，我是不是也獨一無二？”他斟上葡萄酒，大家默契碰杯，夜晚豐富且包容。

去往自然

在云南，若一個人癡迷看云，那他多半是一個外省人。而我們不僅總是抬頭望向天空，還常常盯著美麗而不知名的植物發(fā)呆。在這里，人們不必宣稱熱愛自然，生活的一切都在自然當中。過去彌勒在本省人心目中就是一座溫泉之城，這里地熱資源豐富，是昆明人溫泉度假的首選之地。在前往湖泉生態(tài)園的途中，成排的棕櫚樹散開孔雀羽毛似的葉片，小徑上雪白的鴨子旁若無人地散步，湖中央三只黑天鵝懶散地曬著太陽，一群人身著白色浴袍從湖邊經過，魚貫進入半山溫泉館。正是周六，他們的周末理應這樣度過。

而可邑小鎮(zhèn)位于彌勒的邊緣地帶，距離市區(qū)21公里，是彝族支系阿細人的聚居地。司機大哥用濃重的本地口音告訴我們，雖然彌勒與佛同名，但有一種說法是，彌勒實際得名于過去的彝族首領木勒。阿細人以虎為圖騰，祭拜火神，在這里身著長袍的巫師畢摩主持祭祀，為村民祈求風調雨順。這個小山村過去以求偶為主的“阿細跳月”舞蹈已經成為一項景點表演，而每逢節(jié)假日，畢摩也會出現在寨門口迎接遠道而來的客人。

我們穿過怪石林立、藤蔓叢生的密枝山，走完晃蕩的吊橋，已經有些筋疲力盡。搭一段景觀車進入民居聚落，在這個有著3000多年歷史的村落里，鵝黃色的夯土房經過整修依舊堅固，老人們守著村莊，早已習慣在外來游客的注視下勞作、生活。

兩個羞澀的彝族少女為我們指路，那是周邊僅有的一家小飯館。本地阿姐手忙腳亂地操作著點餐系統，她的普通話不大流利，努力聽其他幾位四川阿姨報菜名。另一邊，幾位趕路的游客撤銷了還沒上桌的菜品，“不要咯，效率太低咯?！薄靶省?，對于祖祖輩輩生活在這里的人來說，要如何才能理解城市人口中的效率呢？這真是一個難題。我們坐在矮凳上，不如再等一會兒吧，熱騰騰的鹵雞米線、炸洋芋和米涼蝦遲早會有的。

彌勒三天兩夜

Day1

抵達彌勒后，打車去市區(qū)嘗一份當地特色的鹵雞米線。再返回東風韻美憬閣酒店，花上半天時間參觀建筑，每一棟樓都各有特點。晚餐在酒店中餐廳享用，嘗嘗云南的炸竹蟲和螞蚱，還有鮮掉眉毛的小瓜燉火腿。睡前記得在黑色浴缸內泡澡，洗掉一天的疲憊。

Day2

早上從印章坊開始探索東風韻小鎮(zhèn)吧。從印章坊到萬花筒和半朵云，你將會找到多種角度來拍照。你也可以在等風來影像館租一套漢服，讓攝影師為你留下旅行紀念。下午前往云南紅酒莊，跟隨導游的解說，了解當地傳奇的葡萄故事。晚上在美憬閣來一頓海鮮自助餐，再去阿龍的小酒館聽他彈吉他、講故事，喝一杯玫瑰醋，還有本地的葡萄酒。

Day3

前往可邑小鎮(zhèn)探訪彝族古村落，清一色的夯土房十分古樸。午餐時在老彌勒飯館點一份米線、炸洋芋和米涼蝦。再前往湖泉生態(tài)園中的半山溫泉，體驗本地天然的低礦化碳酸泉，在旅行結束前用溫泉治愈身心。