借過人間（組詩）

陳赫

歸隱之心

把草木裝進肚子里

不用吞咽，脫口而出就是掌聲的回蕩

把山川縫進骨血里

不用攪拌，別處相見就是彌散的雪花

把鳥鳴藏進他鄉的琴弦中

幾番彈奏，才能撥動一次心跳

把驚醒退回給流失的夢境

唯有喧嘩，才是沉默的景象

歸隱之心，有固定的距離

如同嬰兒的視野，一米之外不見黑白

茶事帖

九月，穿越人流即將成為一株茶

即使后來，非常鮮嫩的口感

漸漸占據固守的秘密

海拔八百米以上

很少有人再關心暮色何時降臨

路過的人，都帶著斗笠

試圖遮擋住光線與鹽的沖擊

雨后的空氣清新，可能是開采期

降臨的唯一理由

山谷里，有人說著

“一般隨著新梢的生長，葉重量是增加的”

我已經分不清那是采茶人的歌聲

還是雨水的發聲，其實不必糾結

我已揮霍不動你的收成了

但凡收割者，總在虛掩著一些殘忍

比如原料粗大，就要配上鋒利的刀刃

提耳之痛

那時候，他們習慣把這個叫做拔蘿卜

用風馬不相及的形骸，辨別著厚厚的積塵

爺爺呢，習慣用那個夾頭發的推子

在我的頭上，耕耘出一片安眠

父親則帶著一個長者的皺紋

不讓樹木倒下，顯現新鮮的顏色

我在極力抗拒這些行為

用近乎撕裂的哭聲，打破結霜的沉寂

這么多年了，開始懷疑

我們所做的，是否能撐起一個時辰的搖搖

欲墜

懷疑之后

現在，他們習慣把這個叫做拔蘿卜

卻

拔不起來，一個不到千斤重的蘿卜

薄酒之人

一揮而就，再也不是畫家的專屬

而是墨水的滋味，在教化著蕓蕓眾生

難得一支折斷的蘆葦，還沒有嘗過

宿醉的禁忌

活著的人繼續推演，喪鐘的預言

直到垂暮之年，再把云翳放進卷軸

何來薄酒，一杯或者更多

何來薄酒之人，一個或者全部

之后他轉身離去

只留下我的性命

降落感

乍見潮水，我口中吟出壯闊

腳下踩過千萬人留下的姓名

應該算是一個強大的勝者

只有極少數的人曾察覺出

那只白鷺曾經折回，搬著沉重的盔甲

熬過一個夏季的框架

不可謂不抽象，不可謂不張狂

不可能悄無聲息地

把死者不留痕跡地埋葬

生如甲士降落，伊人送我木斧

我應回她隱藏

責任編輯 烏尼德