我愿聽你說

劉娜

“離婚，離婚，我明天就和你爸離婚，這日子一天都過不下去了！”自我記事起，這種尖銳的控訴，在我們家就從未停止過。

憤怒的能量和驚恐的磁場，從母親干瘦的身軀內，一點點往外蔓延，布滿家中每個角落，把躲在角落里的我和弟弟，一點點吞噬。只有父親除外。他要么蹲在樓道里，要么在小書房里不慌不忙地畫著圖紙，沉默得像一個局外人。

那時，我只想帶著弟弟逃離這個家。多年后，我如愿考上了離家1200公里的大學。3年后，弟弟考上了哈爾濱工業大學。我們都如愿離開了家。

我曾以為，遠離母親，我就會像回歸山林的鳥兒一樣，身心自由，毫無牽掛。然而，事與愿違。

“你不配戀愛。”“你看看你爸媽多么不幸……”這些念頭就像植入我記憶的某種密碼，一次次向我叫囂。我覺得自己要樂觀，要積極，但真實的我，總是陷入消極逃避的情緒中。

大學畢業后，我進入國企上班。一次偶然的機會，我認識了宋先生。他是技術男，在省研究所上班。他清瘦，寡言，嚴謹，不茍言笑，做事認真，踏實靠譜。

認識9個月后，我帶宋先生回家。母親把我拽進廚房，強忍著一臉的嫌惡，說出了這輩子我都沒法忘記的一句話：“我看他，和你爸一個德行！”

那一刻，我如遭五雷轟頂，憤然離開。不久后，我和宋先生結婚。一年后，我們有了孩子。

伴隨孩子的到來，問題接踵而至。宋先生業務能力很強，賺錢也不少，沒有不良嗜好，但他還是一次次把我逼進崩潰的深淵。

孩子出生后，婆婆來幫我們帶孩子。我產后抑郁，婆媳矛盾讓我不知所措。

宋先生不會安撫婆婆，更不懂寬慰我，下班后索性躲到書房里，以加班之名玩游戲。

他甚至住在書房，對孩子的哭喊聲，女人的爭吵聲，置若罔聞。

我跑進書房抓起他的電腦，狠狠地摔在地上：“離婚！”當我清晰有力地說出這兩個字時，竟然嚇到了自己。仿佛這兩個字，根本不是出自我的口，而是來自那遙遠深刻的記憶，來自另一個熟悉又陌生的人。

那一刻，我看著沉默的宋先生，像個孤獨的影子，彎腰去撿摔爛的手提電腦，不回應，不反抗，更不安撫。

我突然放聲大哭——他像極了我父親。我不想成為另一個母親。我決定和宋先生談談。

在某個深夜，孩子熟睡之后，我走進宋先生困守的書房。我從我父母相處的模式，聊到我和宋先生的結合;從我重蹈母親的覆轍，聊到宋先生和父親如出一轍;從我和我弟的逃離和哀傷，聊到我們孩子的當下和未來……

我哭了，宋先生也哭了。

結婚5年，孩子4歲，我們終于找到了相處之道：可以吵架，可以互損，可以就事論事說問題，但誰都不許用冷暴力傷害對方。

人前寡言的宋先生，開始在我面前喋喋不休。我也漸漸發現，說話有人聽，吵架有人應，出招有人接，需求有人懂，是多么舒暢的一件事兒。

我漸漸放下對母親的怨憎，開始主動給她打電話，聽她嘮叨。我從母親蒼老而沙啞的聲音里，第一次聽出了她的孤獨，以及對愛的渴求。

經歷了那么多紛亂爭吵、誤解傷害，總算沒有走散。我們學會了溝通，學會了訴說，也學會了理解和包容。我們終于懂得，所謂愛，不過是：我在。我在聽。我愿聽你說。我想對你說。我們一起想辦法。