麗莎· 庫(kù)卓二十年后依然能感染我們

看了《老友記》重聚特別節(jié)目以后，又忍不住重溫這部劇。

不同的是，現(xiàn)在看6個(gè)朋友，發(fā)現(xiàn)喜歡的人不一樣了。

年輕時(shí)喜歡美貌甜心瑞秋Rachel，出身富裕、活得漂亮，是瑪麗蘇本蘇。

就算中產(chǎn)階級(jí)的莫妮卡，也受過(guò)正統(tǒng)教育，擁有打拼能力。

現(xiàn)在重刷， 卻最喜歡怪怪的菲比Phoebe：她出身寒微，在街頭長(zhǎng)大，與白富美瑞秋一個(gè)天上一個(gè)地下;卻最讓人欣賞，永遠(yuǎn)那么快樂(lè)。

活得那么酷，自彈自唱自己寫(xiě)的歌。

特立獨(dú)行， 在公園里像青蛙一樣跑步，根本不管別人怎么看她。

她小事糊涂大事拎得清，找到心中所愛(ài)，邁克的婚禮誓詞是最感人表白，“你簡(jiǎn)直不可思議的古怪，然而我愛(ài)你。You'reso wonderfully weird. But I love you.”

可能因?yàn)檠莩隽司薮蠓床睿嫌延涍€沒(méi)結(jié)束， 扮演菲比的女星麗莎· 庫(kù)卓L i s aKudrow第一個(gè)收獲艾美獎(jiǎng)喜劇類最佳女配角大獎(jiǎng)，多次入圍艾美獎(jiǎng)提名，演技贊爆。

現(xiàn)實(shí)中的麗莎· 庫(kù)卓與菲比是兩個(gè)極端。

她1963年7月30日出生在富裕的猶太家庭，父親是腦科專家和內(nèi)科醫(yī)生，母親是個(gè)旅行經(jīng)紀(jì)人，她是三兄妹里的小妹，擁有全家的愛(ài)。

麗莎很小就顯露出表演天賦，可以背誦歌舞劇《屋頂上的小提琴手》中大段大段的臺(tái)詞，曾在好幾個(gè)場(chǎng)合表演過(guò)這部劇，有個(gè)老師至今仍然記得她的表演。

不過(guò)，她從來(lái)沒(méi)有想過(guò)演戲，是那種腦子特別清醒的人。

她當(dāng)時(shí)想：“演員看起來(lái)都很虛偽，他們?cè)诿摽谛憷镉懻搨€(gè)人生活中的難題。誰(shuí)沒(méi)有難題呢？我因此覺(jué)得這個(gè)職業(yè)比較笨，可能會(huì)把我變成不稱職的母親或妻子?！?/p>

也就是說(shuō)，她完全想好了自己的人生，必須找好職業(yè)、做好母親好妻子。

她打算一步步從事父親的事業(yè)。畢業(yè)于加利福尼亞的塔夫特高中，大學(xué)就讀于歷史悠久的私立女校Vassar college，攻讀生物科學(xué)。

大學(xué)畢業(yè)后，在父親創(chuàng)辦的研究所工作長(zhǎng)達(dá)8年，業(yè)余參加一些表演、拍攝一些平面廣告， 賺些錢(qián)研究她的神經(jīng)性頭痛醫(yī)學(xué)項(xiàng)目。

有過(guò)這樣的妝容，打賭你認(rèn)不出。32歲，與法國(guó)籍廣告業(yè)高管邁克爾· 斯特恩Michael Stern結(jié)婚，男方是個(gè)大帥哥，又有能力。

生下兒子朱利安·默雷， 一家三口住在洛杉磯。

可以說(shuō)，她的事業(yè)和生活，就是歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)。

別人演戲是謀生，她演戲或拍廣告是愛(ài)好，成為專業(yè)演員純屬偶然。她哥哥的一個(gè)朋友是喜劇演員，剛加入《周六直播秀》劇組，動(dòng)員她也去一個(gè)有名的劇團(tuán)試鏡。

她在即興表演教師辛西婭·奇格第指導(dǎo)下， 進(jìn)步很快， 被劇團(tuán)錄取， 得到同行認(rèn)可， 在H B O電視劇， 甚至在電影亮相的機(jī)會(huì)。

歷練過(guò)一段，迎來(lái)最引人注目的轉(zhuǎn)機(jī)：《老友記》中的菲比。

角色與本人截然不同，她卻演得讓人喜愛(ài)。

菲比的身世絕對(duì)凄慘，從小被親生父母拋棄，繼父入獄，養(yǎng)母在她14歲時(shí)自殺，她是在街頭流浪長(zhǎng)大的混混姐，甚至搶劫他人為生，連Ross創(chuàng)作的漫畫(huà)也搶過(guò)。

沒(méi)有正常童年讓菲比神神叨叨，思維方式不一般的奇怪，極端環(huán)保主義者、不吃任何有臉的動(dòng)物，把一只貓當(dāng)作過(guò)世的母親。

但她有很多道上的朋友，造就樂(lè)觀的生活態(tài)度，成長(zhǎng)為一個(gè)溫暖的人。

她向往自由喜歡彈吉他，寫(xiě)了一首極具商業(yè)價(jià)值的歌《臭臭貓》，歌詞里寫(xiě)到這只臭臭貓被遺棄，就像菲比自己的心聲，向每一個(gè)與眾不同的人說(shuō)出：這不是你的錯(cuò)。

這首歌戳中商業(yè)淚點(diǎn)，她卻并不愿意拿它掙錢(qián)，被朋友拿去當(dāng)廣告歌大受歡迎，她還是寧愿做一些腳踏實(shí)地的事養(yǎng)活自己。按摩師、酒吧駐唱、出租車(chē)司機(jī)、以及各種零工，聚餐AA制喝黃瓜湯也嫌貴。

連中學(xué)都沒(méi)上過(guò)，自己報(bào)名了閱讀班，每次都認(rèn)真的做功課。

她曾經(jīng)特別羨慕隔壁小女孩的自行車(chē)，粉紅色車(chē)把上有吊飾，那個(gè)小女孩給她一個(gè)要扔掉的箱子，她坐在箱子上拖著，像坐了自行車(chē)一樣。

Ross知道這個(gè)事情給她買(mǎi)了一輛自行車(chē)，她特別喜歡，盡管不會(huì)騎，還是每天推著自行車(chē)。

菲比沒(méi)受過(guò)正統(tǒng)教育， 但從小在道上混，看得最清楚。這句名言出自她口：“男朋友和女朋友來(lái)來(lái)去去， 友誼是一輩子的事?！?/p>

另一句：“她是你的龍蝦??！”

“ 要知道龍蝦一旦相愛(ài)可是廝守終生的。你甚至真的能看到老龍蝦夫妻挽著彼此的鉗子在水箱里散步哇……明白了嗎？她是你的龍蝦?。　?/p>

菲比用這句話來(lái)形容羅斯與瑞秋的愛(ài)情，兩人分分合合，羅斯甚至結(jié)了幾次婚，不可否認(rèn)的是，羅斯最愛(ài)的依舊是瑞秋。

這一點(diǎn)菲比很早就看出來(lái)了，她見(jiàn)識(shí)過(guò)無(wú)數(shù)人，有敏銳的洞察力和智慧。

她從來(lái)不受外界影響。哪怕在眾目睽睽下出糗，她不以為意，告訴瑞秋，這樣的跑步姿勢(shì)讓自己最舒服，連瑞秋也跟著她一樣跑了。

這不就是我們最追求的一點(diǎn)嗎？接受自己，悅納自己，與自己和解。

用美好的眼睛看世界神馬都是美的，她身上的氣場(chǎng)松弛，讓人舒服，一點(diǎn)不緊繃，總之一句話：怎么樣都好。

這樣的行為處事很吸引男性，科學(xué)家男友也好、邁克也好，都很愛(ài)菲比的個(gè)性。最終的龍蝦先生是：邁克。

重刷《老友記》無(wú)限感慨，戳中內(nèi)心的竟是菲比。

這也是成就麗莎·庫(kù)卓的最好角色，她一舉成名。在詹妮弗2002年封后之前，她唯一一個(gè)獲得艾美大獎(jiǎng)。

曾入選《人物》雜志“全球最美50人”榜。

演藝事業(yè)順暢，給熱門(mén)動(dòng)畫(huà)《馬男波杰克》《辛普森一家》配音;

轉(zhuǎn)型大銀幕很成功， 與奧斯卡得主米拉·索維諾搭檔出演《阿珠與阿花》《性對(duì)立面》大獲好評(píng)，獲得紐約影評(píng)家獎(jiǎng)。

她也有自己的龍蝦先生：從1995年與法國(guó)籍老公結(jié)婚至今， 感情生活一直穩(wěn)定幸福，是六人中唯一沒(méi)有離過(guò)婚的。

二十幾年陪她一起走紅毯。

兒子離家上大學(xué)， 她上節(jié)目笑得魔性“哇哈哈哈哈……”，跟菲比好像。

如今58歲，笑容自然、臉一點(diǎn)不僵，就是娛樂(lè)圈最佳生活佐證。

她與詹妮弗·安妮斯頓、考克斯是幾十年好朋友，共同慶生。正如同菲比的名言：友誼是一輩子的事。

現(xiàn)實(shí)版的她出身白富美，擁有同樣的洞察力和智慧，活成了人間清醒。