墜

許仙

今天敬老院里來了位老太。鐘叔再三強調是她自己要求來的，好像要是他讓她來的就大逆不道了。本善老太，我認識，她就住在我家前面那棟樓的西邊套，和我家這棟樓只隔了條小區馬路。三天前，本善老太和六歲的孫子小米在她臥室午睡時，小家伙偷偷地溜到陽臺玩，大概想摘陽臺西側窗外的玉蘭花吧，他搬了只凳子，趴在窗口，探出上半身和右手，但那朵純潔郁香的大白花，瞧著觸手可及，實際還差那么一點點，手指尖是碰到了，卻拿它沒辦法。他激動地又往外一探，終于抓住那朵大白花，但整個人卻從四樓墜了下去。

孫子小米死時，本善老太還在午睡中，她竟然一點都不知情。單憑這一點，她也無法再在家里呆下去。在家的每一秒，她都是在地獄的油鍋里煎熬。我想是這樣的。這三天本善老太肯定在心里死過幾十次，甚至上百次，盡管她到敬老院時，對著橙色墻壁也露出習慣性的微笑。

鐘叔走前，對本善老太說：“媽，我會來看你的。”

本善老太就說：“不要，不要，你不要再來了。”

鐘叔說：“小芹就住在我們后面那棟樓上，你有啥事，就讓她帶個信，很方便的。”

本善老太忙說：“不要，不要，我沒事，你去忙你的。”

我送鐘叔出樓時，他懇求我多照顧點他母親。我說我會的。他再三道謝。我說應該的，這是我的工作。他說，話是這么說，但他媽心里苦哪。我就請他放心，我會照顧好她的。

這天下午，我去看過三次，本善老太一直呆在她的床上，笑瞇瞇的。同室的裘皮老太，有了室友就熱情爆棚，坐到人家床上，嘴巴一刻都不肯停，好像她這輩子沒說過話，現在終于找到泄洪口。本善老太始終微笑著，始終是那個僵硬的笑模樣，連“嗯”都不“嗯”一聲，不知她有沒有聽進去一個字，唯獨她前額右上角有個拇指般大的凹坑，像細雨過后的干池塘，有些許潮濕的光澤。

裘皮老太一直講到晚餐鈴響，叫她一起去吃飯，本善老太才開口：“不要，不要，你去吧，我不餓。”裘皮老太說：“飯怎么能不吃呢？做人就是來食饑的，別說蠢話了，走吧走吧。”本善老太執意不肯去。我剛巧又去了，裘皮老太就當著我的面批評她。我就笑著勸她多少吃一口，哪怕一口都不想吃，去認個路也好的，畢竟以后天天要去的。本善老太就跟裘皮老太去餐廳。

我本想她在餐廳里見大家狼吞虎咽或細嚼慢咽，會有餓感，會有胃口，但她還真的一口不吃。

夜里我值班，九點光景，這時候在敬老院算是很晚了，我把留給自己當夜宵的面包和牛奶，給本善老太送去。她一整天沒吃過東西，這會兒肯定餓了。我輕輕地推門進去，打亮燈，裘皮老太就昂起頭來，說是小芹呀，就沖我眨巴眼，并像中風似的歪著嘴角，朝隔壁床上噘噘，一臉特務打暗號的神色。我看到本善老太蒙著薄薄的毯子，一撮灰白的頭發像農民剛掘過的地里幸存的枯草，偷偷地從泥塊下露出來，在寒風中抖抖瑟瑟，她這是……

我連忙上前，把手里的面包和牛奶放在床頭柜上，然后輕輕地坐到本善老太的床沿上，雙手輕輕地揭開她蒙頭的毯子，我說辛奶奶，您睡著了嗎？

我說我給您拿了點吃的過來，您吃吧。

我說話是怕我突然揭開她的毯子而驚嚇到她。

本善老太本想沖我微笑來著，但她不得不先吸了下鼻子，她蒙著毯子干那事，使得她必須倒吸鼻涕，才能同時把眼淚也吸回去，不至于再往外流。她見到我的那刻，慌忙用右手靠近手腕的那塊手掌，擦去眼角的淚水。隨即，又胡亂地抹了下整張臉，但臉上反而更花了。

我震驚了。

我急忙用雙手抓住她的右手，驚問：“辛奶奶，您怎么流血了？”

從人的眼睛里流出來的，不是淚水，而是血，我還是頭一回見到，她的臉頰和手掌都被她的淚水染紅了。我大為震驚。我心想這是要出人命的節奏。我聽說人是要流干了眼淚，才會流血的。我“噌”地站起來，要去叫值班醫生。本善老太反手一把抓住我的手，急忙說不要，不要。

她說這不是血，血沒有這么淡的。

的確，那只是粉紅色的液體，像一杯水里擠了兩滴鮮血，攪勻后的顏色，有些紅，但還是淡淡的。這里面肯定有血的成分，有誰見過帶血的眼淚嗎？我緊張地問她頭暈嗎？惡心嗎？

本善老太說我沒事。

她說她從小就這樣的。

她的意思是說，她從小流的就是粉紅色的眼淚，她不可能有事的。

我再三勸她起床，我陪她去醫務室看看，但她堅決不要。我就抽身去醫務室找值班的來醫生。來醫生也聞所未聞，他拎起急救箱，跟我跑去找本善老太。

來醫生檢查來檢查去，也檢查不出啥花頭來。

他說可能是哭得太兇，眼睛里的毛細血管破裂。又說可能是來自淚腺的血液。總之，他也是頭回碰到這種狀況，本善老太沒事就是萬幸，但她不能再哭了。他讓我多加小心，尤其今晚。我小聲地問嚴重嗎，他搖搖頭，觀察觀察再說吧。

從眼睛里流出來的，不都是淚水。這個認知，我還真的是頭一回有。我獨自呆在值班室，心里七上八下，熬到九點半，就再也坐不住了，就又去本善老太房間。我沒有打燈，用手機上的手電筒照著地板，借微弱的余光，看到兩位老太都睡了，本善老太沒有蒙頭。那就好。我悄悄地退出來，輕輕掩上房門。

回到值班室，我想了想，就給鐘叔打電話。忙音。忙音。鐘叔睡了？我想過會兒再打吧，手機卻突然響了。是鐘叔，背景嘈雜，他不得不大聲吼：“小芹，啥事？”我怕他聽不清，關上門，也大聲說奶奶剛才哭了，流的是血淚。他問有危險嗎？我說不清楚。他問現在咋樣？我說她睡了。他說他在吃飯，等會兒再打給我。我給手機充上電，納悶這個時候他吃啥飯呀？難道他還有心思聚餐？

到了十點一刻，鐘叔來電話了。

他說他剛到連云港的工地，和大家在一起吃夜宵。我有些吃驚，他今天就去了連云港？他說單位是讓他再休息幾天，但母親安頓好了，家里又太陰冷，他就走了。單位在這邊有個工程，人手緊。我很想說家里陰冷，你就把她拋在家里管自己走了？但我忍住了。我不清楚他的單位。他說是省建安公司，他是技術員。我想起來問本善老太流血淚的事，我說奶奶說她從小就流的。他“噢”了聲，說這個他倒不是很清楚。他說他小時候經常被他父親打，他父親是個“老酒壇”，人家都這么叫他父親，沒酒喝就拿他撒氣，喝了酒也拿他撒氣，他是被他父親打大的。他母親還不得不笑臉討好這個“老酒壇”，但凡他母親敢護著他，他父親就打得更兇，往死里打。記得他八歲那年夏天，他父親拎起方凳就打他，他母親撲過去，把他護在身下;他父親頓時大怒，方凳就砸到他母親背上，凳腳都砸斷了。

他母親壓在他身上，許久沒有動，他著地鉆出來，透了口大氣，急忙喊他母親，但他母親已昏死過去。那回他真的以為他母親死了。又許久，他母親才緩過來，微笑地問他傷到了嗎？傷在哪兒？他說他討厭他母親臉上的微笑，她對誰都這么微笑，就連對天天虐待他們的父親也是如此。他多么盼望他母親能哭，但他母親好像從來不會哭的。

直到那年冬天，有晚他父親喝得酩酊大醉，他和他母親嚇得躲進房里，縮在墻角落里，抱著不敢動，半天不見“老酒壇”發作，他母親開門張張，只見他父親腦袋趴在餐桌上，一動不動。后來，他們把他父親弄到床上。他父親在床上挺了三天，終于死了。

確定他父親死了的那個晚上，他母親終于哭了。

這是他第一次看到他母親哭，也是他唯一一次看到他母親哭。

他母親緊緊地抱著他，哭得一塌糊涂，他在他母親懷里也哭得一塌糊涂。

他說他當時也和我一樣震驚，他發現他母親流的是粉紅色的眼淚。這是血淚呀！這下他母親要哭瞎眼了。他不停地為他母親揩眼淚，但眼淚越揩越多，一雙小手都染紅了。他怕死了，哭著求著他母親不要，不要。他母親也答應他不要，不要，但血淚還是一直在流，她自己也無法叫停。那晚，他母親把此生的眼淚都流干了，可誰知……

我忙問奶奶后來沒事吧？

他就說沒事。

“那就好，但愿奶奶沒事。”聽鐘叔這么說，我安心多了，掛了電話，我又去查看了一次，就趴在值班室的桌上休息。

第二天我驚醒時，已是六點半，口水流了一攤。桌上還多出一袋面包和一紙盒牛奶，是我昨晚送給本善老太的，不知啥時候她又還回來了，我一點數都沒有，可見我當時睡得有多沉。我匆忙漱洗了一下，就趕去看她。本善老太站在房間南邊有光的窗前，背影更深;裘皮老太側身站在一旁，揮舞雙手，一大早又在講她那件正宗的法國裘皮大衣，可惜現在是夏天……

還是本善老太警覺，我剛進門，她就轉身朝我微笑。

“小芹，你來了。”她沖我點頭示意。

“辛奶奶，您咋不吃呀，”我說，“這會兒餓壞了吧。”

她笑道：“不要，不要，我不餓。”

她看上去氣色好多了，笑容也活絡了些，應該沒事了，我這才定下心來，暗罵自己沒心沒肺，昨夜竟然稀里糊涂地睡著了。我問她身體怎么樣？她就說好。我走近時，她就往后退。她怕人靠近，即使是與同室的裘皮老太，也留有余地。裘皮老太又插話，這回倒是不再說那件被蛀得千瘡百孔的裘皮大衣，而在說她昨晚睡不好，有點頭暈……本善老太朝我笑笑，向我道歉，為昨晚嚇到我的事。

我說沒事，現在沒事了。

本善老太吃了早餐，半碗稀粥和一根油條。我說天氣不錯，可以到外面走走，天太熱，坐在葡萄架下，陰涼有風，比悶在房間里好。我是當著她們倆的面說的，但是針對本善老太的。裘皮老太那張嘴有些煩人，如果她不愿意呆在房間里的話。我想找機會給她換個房間。我回到值班室等錢姐來接班，閑著就給鐘叔發微信，告訴他母親的近況，他肯定在擔心的。

昨晚我跟鐘叔通話后加了微信好友。他說他工作時沒法接電話，而且工作時間長，沒個準頭。看到“行走的土豆”這個昵稱。我笑了。莫名其妙的。這個昵稱其實一點不好笑。我備注了真名，怕日子一久，忘了“行走的土豆”是誰。但是可能嗎？

有時候，我發覺自己還真莫名其妙得很。

鐘叔馬上就回復，說謝謝。說有我在，他就放心了。說他剛從工地上下來，現在去吃早飯。我驚詫他昨晚還上夜班，白天趕了那么遠路，不要累死的呀。他說他就是要累，又說夜里干得出活。我知道人一累就想不動了。他是怕自己想呀。我讓他吃了趕緊睡。他又忙說謝謝。遲疑了片刻，他又說我真好。我“切”了一聲，沒有回復。

八點，錢姐準時接班。她是早一分鐘都不肯的人。我走前去了一下本善老太的房間，沒人。我出樓后，在敬老院與幼兒園之間那道纏滿凌霄藤的鐵柵欄前，同樣郁郁蔥蔥的葡萄架下，看到她們倆坐在長條木凳上，裘皮老太依舊聒噪，老遠就聽到她閹雞般的聲音。我上前，本善老太就指給我看，細聲地說好漂亮呵。我說這是凌霄花。但我并不覺得有多漂亮。裘皮老太就驚頭怪腦地叫：“這是凌霄花呀！”她腦袋一別一別的，繞出葡萄架，左手攀住鐵柵欄，身體一縱一縱的，高舉右手去抓一束紅花;幾次后終于抓住了，順勢就扯下來。

我問本善老太缺啥東西不，明天上班給她帶來。

她就微笑著，又“不要，不要”的。

她讓我趕緊回家休息，上這么長時間的班，肯定累壞了。

我沒走幾步，就聽到裘皮老太“啊啊”地叫，回頭看到她朝本善老太抖著手里的紅花。

我在微信上和鐘叔聊了一個夏天，講話就隨便了。有次我說，“辛奶奶該叫‘不要奶奶才是，她總是‘不要不要的。”鐘叔老在外地，沒空來探望，就隔三差五地讓我買水果或點心給她，她老是把東西還到值班室來，好像是我買給她的。這讓我很為難。鐘叔就說有時候這種賊脾氣也挺讓人討厭的。我忙說沒有。我不是這個意思。他說他說這話也不是我理解的意思，他母親從小不受人待見習慣了，獨來獨往，生怕給人家添任何麻煩。

鐘叔就說他媳婦在家里，見他母親說“不要”，就會怒吼“不要個鬼”！小孩子最會學樣，小米也對他母親叫“不要個鬼，不要個鬼”。他曾經因此而揍過孩子，但是沒用。他媳婦很看不慣他母親，罵她整天不要不要的，貌似無害，實則有毒。他母親把她的兒子帶壞了，變得軟弱無能，在熟人與陌生人面前都畏畏縮縮，只會搖擺小手，不要不要的。她總是跟他母親對著干，但凡他母親叫小米不要什么，她就偏讓孩子要什么。小米這么小，自然聽他媳婦的。他母親不要孩子從床上跳下來，怕他摔傷，她就叫他跳，使勁地跳，跳得越野越好。他母親不要孩子去陽臺玩，危險，她就當著他母親的面，叫孩子去陽臺拆天拆地玩;孩子哪里知道危險呀，這不……

鐘叔就說孩子是他媳婦害死的。

他這么說，我也不好說啥。婆婆跟兒媳婦是天敵，尤其像鐘叔這樣的家庭，他八歲失去父親（或許他認為還是沒有父親的好），與他母親相依為命，跟別人家的母子關系更為特殊，他媳婦這么做也是有原因的。發生這樣的悲劇，責任不全在于他媳婦身上，鐘叔作為父親和丈夫，常年在外，果然因為工作，但小米缺少父愛，他媳婦缺少夫愛，也是不爭的事實。

鐘叔說小米剛上幼兒園時，沒兩天就把同班的一個小男孩推倒在樓梯上。無緣無故的。人家的孩子也是孩子，磕斷了右眉毛，縫了三針，人家父母有多心疼呀，可他媳婦倒好，以為道個歉、扔兩塊錢就完事了，仍舊放縱自己孩子。他說他得知此事，就感覺不對勁，長大了還得了呀，那是出事的節奏。他是想管孩子來著，可他哪有工夫管呀，也哪有資格管呀;他媳婦是一句話都聽不進去的，他一張嘴，話還沒說出口呢，她就懟上了。每次他回家，除了吵架，就沒有別的。

有些事他都沒臉跟我講。

我猜他沒臉跟我講的會是什么事，作為男人，他媳婦讓他丟臉的事，應該是……

我反著推理，就想到他媳婦……我就不再深想下去。

他媳婦我認識，姓包，是小學教師，比我大十來歲，我管她叫大姐;每次見到她都打扮得花枝招展，不像是個澆灌祖國小花朵的園丁，倒像是個愛漂亮的舞蹈演員，為人開朗，語速很快，笑起來那個“咯咯”聲脆得就像嚼醋蘿卜，我對她的印象還是蠻好的。

“裝七裝八的！”鐘叔這么說。

“這也是要有天賦的，我是裝都裝不像的。”我不禁感慨，我沒碰見過她跟男人有來往呀。

唉，不說她了。

我們用語音聊天，他“嗖”地來一條，我就“嗖”地去一條;有時候他會“嗖嗖嗖”地來上很多條，有時候幾天都沒有一條。我不喜歡打字，為了某個字，我要找半天;打字還有個毛病，我老打錯別字，鐘叔又喜歡矯正，頂真得很，我就改用語音了。我告訴他，夏天這么熱，辛奶奶還是喜歡去葡萄架下休息，那個裘皮老太抗不住了，現在不再跟她煩了。我說辛奶奶獨自在那兒挺好的，我請他放一百個心，辛奶奶絕對在我的視野之內。

他就謝了又謝，一天都要謝我很多回。

敬老院原本是幼兒園的。我們衛星鎮一向愛放衛星，2015年國家放開二胎政策時，鎮里就放了顆衛星，要打造一所全國最大的幼兒園，來迎接新政送來的幸運兒。這是顆真衛星，兩年后偌大的衛星幼兒園建成，無奈鎮上10多萬育齡婦女，沒造多少小衛星，新增人口依舊稀稀拉拉，令衛星幼兒園顯得大而無當，浪費資源;而進入老齡化的衛星鎮，老人安置問題日益突出，于是就將幼兒園一分為二：南邊是衛星幼兒園，北邊是衛星敬老院。

我招進去是幼兒園食堂工作人員，等到有活干時，卻是敬老院服務人員。

秋天，隔壁幼兒園開學后，連敬老院也熱鬧了許多，有了不同尋常的生氣。

只要天氣許可，本善老太差不多整個白天都呆在葡萄架下，透過葉子開始枯黃的凌霄藤纏繞的鐵柵欄，張望幼兒園的風景：有時是教師帶著孩子在做操;有時是教師帶著孩子在玩游戲;有時是下課了，滿院子的孩子在奔跑、玩耍;有時是空空蕩蕩的，只聽到孩子們稚嫩的童音，跟著教師在一句一句地背誦《三字經》。

人之初，

性本善。

性相近，

習相遠。

……

本善老太就呆在那兒，臉上的皺紋疙瘩里落滿了秋光。

我把她的近況告訴了鐘哥——對的，我現在叫他鐘哥，他其實只比我大了九歲，他就請我多陪陪她。我說我會的。他告訴我，他母親小時候更悲慘，她前額右上角有個拇指般大的凹坑，就是被他做木匠的外公隨手撿起一根長木條敲出來的。他母親血流如注，當場就死了過去。她能活過來算是個奇跡。他也搞不懂他外公為何見不得他母親，見次打次，令他母親常年遍體鱗傷，舊傷未愈，新傷又至。或許是他外公想要個兒子，卻偏偏生個沒把的。直到他母親十二歲那年春天，他外婆終于又生了，是個兒子;他母親以為他外公會減輕對她的仇恨，對她好一點，但誰知越發變本加厲了，就連他外婆先前對她的那一點點呵護也失去了，他外婆眼里現在只有兒子。

第二年秋天，他外公去鄰村親戚家喝喜酒，他母親本來是不可能去的，但他外婆嫌她在家里，非要他外公帶走。一路上，父女倆一前一后隔有十幾步路，他外公還不停地回頭罵她。中途要過條不大不小的河，河上只有一座竹排搭的橋，橋面寬不到一米，他母親站上去腳下就軟凍凍的，走一步“咕吱咕吱”地左右搖晃;他母親膽小，就收回腳。幸好天還沒黑，她能看清楚橋面，就趴在竹排中央慢慢地爬過去……他外公回頭罵了句啥，就管自己揚長而去。他母親到親戚家時，早就開席了，他外公在和同桌的親戚大聲說笑，大碗斗酒，壓根兒就沒瞅她一眼。

喜酒喝到很晚，他外公喝得醉醺醺的，左撇一腳，右撇一腳，一路扭秧歌地往回走，嘴里還不停地罵她，掃把星、喪門星……到了河邊，他外公頭也不別地走上竹排橋，一腳重一腳輕，“咕吱咕吱”聲越來越響亮;他母親見河上黑沉沉的，哪敢跨上去呀，就停在那兒;突然“砰”的一聲響，有塊重石砸到水里，橋上那個模糊的影子不見了。她在橋堍頭蹲下身來，渾身發抖。

三天后，在二十里外的河下游，找到了他外公的尸體。

他外公去世后，他母親的日子反而更悲慘。他外婆搖身一變，成了第二個他外公，對他母親要多狠毒有多狠毒，要多殘忍有多殘忍，是人都無法想象一個做母親的，對親生女兒下得了這個手。不但在她手上如此，他外婆還給她找了一個他外公式的男人，讓她一輩子都生活在地獄里。的確，他母親嫁給他父親后，天天受盡折磨。他外婆更是一天兩頭跑她家，監督他父親，指導他父親，如何更陰毒地虐待她。他外婆只要想到一種新的折磨方法，就興高采烈地大叫大喊地跑來他家。

他小時候，就怕他父親和他外婆，每次見到他們，都尿褲子。

那種殘酷的場面，他現在想起來都不寒而栗，他都不敢向我描述。直到他父親喝酒喝死了，他外婆只來過一次，在他父親的葬禮上，指責是他母親毒死的。后來，他外婆就沒有再來。他也想不通這一點，或許是他母親被他們折磨到“百煉成鋼”。他母親懦弱的性格里，有種剛毅的東西讓他外婆懼怕了。應該是這樣的吧。

給本善老太換房間后，裘皮老太每次見到我調頭就走，我想想都覺得好笑。

這天下午，我站在樓門口，看到幾個孩子趴在鐵柵欄那邊，粉嫩的臉兒被兩根鐵柵欄擠得凸出來了，沖葡萄架下的本善老太做鬼臉，吐出吊死鬼般的長舌頭，抖出一長串“嚕嚕”的聲音。本善老太微笑著，親切地叫“小米小米”。其中一個小胖子，嘿嘿壞笑，叫，“小米個鬼！我是大麥！”但本善老太依舊笑瞇瞇的，走過去把她手上的香蕉遞給他，“小米，香蕉。”

“誰要吃你的臭東西！”小胖子吐著口水，罵了句，“死老太婆。”

“不要，不要，小米……”本善老太輕聲地說。

唉，現在的孩子！

“怎么說話的！”我沖過去吼道，“你們說什么哪？”

孩子嚇跑了。本善老太也嚇得掉了手中的香蕉，愣愣的，臉都僵了。我有這么大聲嗎？我過去撿起香蕉，塞到她手上。我們坐到葡萄架下，架上的葡萄葉黃了，卷了，騰出地方讓陽光灑下來，她身上斑斑點點的，亮的地方更亮，暗的地方更暗。我說，“辛奶奶，您還好嗎？”她就說好。我問她想吃點啥，她就又“不要不要”的。

又一個下午，我看到本善老太獨自坐在葡萄架下吃香蕉。她邊吃邊罵：“臭香蕉，爛香蕉，難吃死了。”她惡狠狠地咬一口，嘴巴動得夸張，臉上也痛苦得夸張。她罵：“讓你們統統爛在肚里，爛成一堆屎！”鐵柵欄那邊擠著幾張小臉，瞧著她嘻嘻哈哈的，在傻樂。小胖子伸過手，摘下凌霄藤上的枯葉，一下一下地朝她扔，但枯葉太輕，扔出手就垂直掉地上。

“傻X，大傻X，老傻X……”小胖子喊道，見本善老太不理他，就叫：“小米，小米……”

本善老太倒拎起發黑的香蕉皮，在空中輕輕搖晃，開心地微笑。

我剛想走過去，就聽到一個熟悉的聲音，響在鐵柵欄那邊：“大麥，大麥……”

那幾個孩子頓時跑開了，小胖子大聲叫著“阿姨”，朝那個我熟悉的聲音跑去。

本善老太高了點聲念道：

人之初，

性本善。

……

我沒有去葡萄架那邊找本善老太，而是徑直跑去院門口，躲進敬老院門衛室里，透過窗玻璃盯著斜對面的馬路，我等到了我所等待的。包大姐摟著小胖子，低頭在笑，在和小胖子說話。小胖子抱住她的腰，仰頭在問：“阿姨，爸爸怎么沒來？”包大姐說：“爸爸今天有事，大麥，看阿姨給你帶什么來了……”說著她打開朱紅色拎包。

我只聽到小胖子“嘩”的一聲尖叫，我沒有看到是啥，我清醒時，發現自己在顫抖。

秋天深到一定程度就是雨季，日子灰蒙蒙、陰森森的，老天像得了婦科病，尿急、尿頻、尿不凈，大雨小雨說來就來，說走就走，成天沒個準頭。鐘哥在連云港的工程，因為雨季受阻，他已經有些日子閑來無事，精神狀態反而更糟糕了。他說他多次夢見自己殺了人，至于殺了誰，他也不清楚，反正就是把人家殺了，挖坑藏到樹下，或者套上鐵索沉到江底，還有一次是砌在墻里。然后他在夢里各種掩飾、各種逃竄，過了一段時間，他發現并沒有人注意到他殺了人，也沒人提起有人被殺，他就正常生活上班，跟沒事人似的。早晨他真正醒來，一切歷歷在目，只有被殺者依舊模糊不清。

我說他的心態出了問題，這是躁郁癥的癥狀。

他說是的。他說昨天他經過一個公園，看到有個女孩在蕩秋千，總覺得秋千繩子要斷了，他站在邊上看啊看，等了半天，繩子還好好的，就無趣地走了。現在他又想這事，在猜測那個女孩到底從秋千上摔下來沒有？他罵自己：“我這不是有病嗎？”

我說他應該放松一下，發泄一下。我沒敢告訴他撞見包大姐的事，我也不清楚她跟小胖子是啥關系，確切地說，是她跟小胖子的父親是啥關系，我不能亂說，但不說，我又如刺在心。我這人就是這個賊脾氣。但我最終還是沒說。他說他最近會回來一趟。我問他有事嗎？他說有點事，但主要是想回來看看他母親。我說太好了，歡迎他回來，搞得我好像是他誰似的。

第二年春天，應該說是一個很春天的下午，我收到鐘哥好幾條語音。他說他和他媳婦終于離成功了。他和她唯一的紐帶——小米——沒了，也就沒理由再一起過下去。當初他母親是讓他再考慮考慮的，他想她是小學教師，能差到哪兒去。去年深秋他回來過幾天，還請我吃過一頓飯，說是答謝，酒桌上他也沒提這個事;他其實是來和她離婚的，她說她沒意見，但要他凈身出戶，就因為是他先提出離婚的。她當他瞎呀，她在外面做的那些齷齪事，他跟明鏡似的，非要他來撕破臉皮，她是人不做偏要做禽獸。現在，位于我家前面那棟樓上的房子已讓中介出售了，他說他近期會回來，兩訖之后，他打算到其他地方再買個房子，把他母親接回去一起住。我就說好，我問他奶奶知曉嗎？他說還不知道，等事情全部落實了再告訴她。他說我說好就好，又問我該買哪個地段的房子。我說我哪清楚呀。他就讓我合計合計。他又說讓我等他。切！我說我就在這兒呀。

我說完這句話，臉就要命地發燙。我離婚也三年了。沒有孩子。我從來不說我的事情，但他好像全知道的，有幾次我都話到嘴邊了，他就故意打岔，胡扯些別的。他說我現在這樣就好。他又說他只認識現在的我就好。我們好像認識了幾十年，從小就認識似的，但細想起來，我們才認識大半年。當我擁有無論他在哪里，他都必須秒回的美妙權利后，我說我叫慣奶奶，還沒有信心改口叫媽。

我有些焦躁，在值班室坐立不安。外面突然傳來“救命”聲，我才驚醒過來。我跑出樓洞門，看到不少人往葡萄架那邊奔跑。葡萄架上和鐵柵欄上綠油油的，春天的新葉比鮮花漂亮，搖曳著柔和的陽光。喊“救命”的人竟是本善老太，她撐開的雙臂像鴕鳥的翅膀一般揮動，瘦弱的身體在寧靜的陽光下，卻像一棵小樹在狂風暴雨中，前后不停地搖擺。我跑到她跟前，慌忙扶住她，只見血淚從她絕望的雙洞里滾出來，在臉上沖出兩條粉紅色的小河。這是我第二次見到她流血淚。我大為震驚：“辛奶奶，辛奶奶，您哪兒不舒服？”

她艱難地哭泣道：“小米，小米……”

她左手按住我的小手臂，托住身體轉過頭去，右手抖著指向鐵柵欄那邊。

只見小胖子的腦袋穿過兩根鐵柵欄之間的縫隙，倒掛在敬老院的地界上，像只大南瓜躲在鐵柵欄和凌霄葉的陰影里，向下生長的頭發像朵黑色的大絨花，仰天的小胖臉紫嘟嘟的，像熟透了的巨峰葡萄，誰也搞不懂他擺出這個高難度的姿勢到底要干嗎，是仰望敬老院的天空嗎？我能看到鐵柵欄那邊陽光燦爛，他的身體在陽光里呈弓形，雙手貼著鐵柵欄垂掛，像兩條長蒲子，他就像一個熟睡的乖孩子，不哭也不叫。人們驚叫著涌去那邊，有叫孩子，有喊教師，有打110……而我攙扶著一臉蒼色的本善老太慢慢地挪回樓里，她不能再看到這樣的慘劇了。我沒有問她是怎么回事，本善老太卻一直說著“不要不要”。晚些時候，我得給鐘哥打個電話，讓他馬上回來一趟。

責任編輯：段玉芝