父愛深沉

有人說父愛如傘，雨季來襲時，成為我們遮風擋雨的港灣;有人說父愛如燈，當我 們在黑夜中迷失時，成為指引我們前行的光;有人說父愛如海洋，當我們的情緒掀起巨 浪時，仍能以其寬厚深沉來包容……讓我們一起讀讀下面這組文章，希望你對父愛有新 的感悟。

坐在父親的膝蓋上聽名著

張大春

我年幼的時候，坐在父親的膝蓋上聽他一回一回地講述《西游記》《三國演義》《水 滸傳》之類的古典小說。

可是我一直遺漏了那段“幼承庭訓”的日子里某個小小的、原本看起來并不重要的 細節。

當時，住在我家對面的馮伯伯也是一個會說故事的爸爸 （以及率先有能力買電視機的爸爸），他的故事總來自當天晚報上的四格漫畫。

在電視機成為最具吸引力的說書人之前，我常在馮家的院子里和馮伯伯的三個兒女 聽他說他的故事。

馮伯伯有本事把四格漫畫說得很長，在原本的故事中加入奇形怪狀的動物、尖聲惡 吼的妖魔、滑稽可笑的小丑和美麗動人的精靈。它們從畫框和畫框之間窄小的縫隙里飛 出，在幽暗闃寂的庭院里乍然出沒。

然后，我和我父親的沖突開始了。我要求他也在孫悟空或者關云長的故事里加入巫 婆、仙子乃至大鼻象的段落。

我父親拒絕了。他說：“書上沒有。”即使在 《水滸傳》 之后，他還說過《聊齋志異》《西廂記》和一部分《今古奇觀》，卻從來不肯在古典文集上妄添枝葉，甚至沒有一 次稍見夸張的擬聲摹態的表演。

于是，扇著一雙耳朵自天際飛來的大鼻象，只能在我上床之后入睡之前那一段非常 短暫又非常沉默的時間里侵入長坂坡，幫助趙子龍解救劉阿斗，然后到金角大王那里去 奪回被巫婆偷走的寶瓶，釋放瓶中的仙子。

這些雜糅的角色和故事繼續在我秘密的夢中預演著。

我父親當然知道：演義早已經翻修了正史，一如正史翻修過事實。然而，他依舊謙 卑地、嚴謹地轉述了“定本”上所書寫的內容。他讓我理解小說不該因轉述、再轉述而 失去它應得的尊重。

而在馮伯伯那里，漫畫中的主人公眉飛色舞地周旋在寶藏、妖鬼、怪獸和一切荒誕 的可能性之間，使奇遇成為奇遇自己的目的。

（摘自《今日文摘》，有刪節）

微評

父親的古板與堅守、馮伯伯的想象與夸張，正像兩股溫度不同的水流，沖刷著作者的心靈。一個教會作者尊重原著，保有對原著的敬意;一個教會作者追尋生活中的趣味，在 枯燥的文字中生出想象的花朵。

人生如點燈

◎ 繼 懷

父親指著煤油燈對我們兄妹說，其實做人跟點煤油燈就是一個道理，只要煤油不盡，燈 光就不會熄滅，做人也是這樣。

居住在繁華的都市，每當白晝已盡，城市里華燈璀璨，憑窗遙望浩瀚銀河里閃爍不定的 星辰，我就會情不自禁地想起兒時鄉下的老家，想起老家散發著桐油清香味的木板房，想起 木板房里的煤油燈，想起煤油燈伴我走過的那段難忘的歲月，想起那個遙遠的年代。

我出生在一個山旮旯里。童年時，老家不通電，人們照明用的是一盞盞煤油燈。那時， 每當夜幕降臨，村里家家戶戶就會陸陸續續點起煤油燈，閃閃的燈光星星點點散落在村子里? 的各個角落，如夏夜里飛舞的螢火蟲，繪就了一幅幅美麗的山村夜景。

我家的那盞煤油燈是父親用一個罐頭瓶、幾根小鐵絲和一塊小鐵皮制成的，樣子雖然難 看，但用起來很方便，可以掛在墻上，也可以擺在桌上。這盞簡易的油燈給我們全家帶來了 光明，帶來了溫馨。由于家里窮，我們兄妹要完成老師布置的家庭作業或看借來的《三國演 義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢》，小人書《雞毛信》《三毛流浪記》《英雄小八路》，都只 能與父母一起在那盞簡易的油燈下進行。有時，全家人各自的事忙完了，我們兄妹幾個也會 在昏暗的燈光下，聽父母講故事，講家族的歷史，講生活的艱辛和幸福。

在煤油燈下，父親也常給我們兄妹講些為人處世的道理。記得有一次，我們三兄妹都在? 上學，家里實在拿不出錢來給我們交學費，我跟父親說我不讀書了，想跟他一起下地干活， 然后跟他學木匠活。父親聽后很生氣，說他跟母親省吃儉用，辛苦干活，就是希望我們多讀? 點書，沒想到我碰到一點兒困難就說放棄讀書了。那天晚上，父親指著煤油燈對我們兄妹? 說，其實做人跟點煤油燈同一個道理，只要煤油不盡，燈光就不會熄滅，做人也是這樣，只? 要有堅強的意志，只要精神不垮，就沒有克服不了的困難。他說再困難也要讓我們讀書。開? 學時父母把留著過年的豬賣了，用來給我們交了學費。

油不盡，燈不滅。人生猶如點燈。父親關于點燈的人生哲學我一直銘記在心，至今讓我 仍很受益。

為了讓我們家的那盞煤油燈不缺油，為了不耽誤我們學習，父親想著各種辦法去買煤 油。記得那時，因為大山里交通不方便，鄉供銷社煤油常常缺貨，有時一個月一斤半的煤油 憑票也買不到，很多次父親都是走40 多里的山路去鄰縣的潤溪街上買煤油。有一次，家里快沒煤油了，干了一天農活的父親竟踏著月色去潤溪街上

買煤油，父親跟售貨員說了很多好話，才買回煤油。他回到家時，天都快亮了，公雞已經開始打鳴了。

點煤油燈的那段歲月，我懵懵懂懂地體會了生活的艱辛，學會了勤勞節儉，更學到了一些人生道理，享受了親情的溫暖。我始終忘不了老家的煤油燈，忘不了那段點煤油燈的歲月，忘不了煤油燈下的苦澀、快樂和溫馨，忘不了人生猶如點煤油燈的人生哲理。

（摘自《南方雜志》，有刪節）