“第三空間”視域下的城郊敘事研究
——以《阿毛姑娘》為例

⊙劉希哲 ［山東師范大學(xué)文學(xué)院，濟(jì)南 250014］

空間是社會(huì)的空間，一方面是人的社會(huì)關(guān)系促成了空間的斷裂與分割，另一方面空間的對(duì)峙也促成了人的社會(huì)關(guān)系的沖突與自我建構(gòu)的艱難。這樣一種“影響的焦慮”在開(kāi)放空間中更加明顯。在此基礎(chǔ)上，重新審視文學(xué)敘事就有了起點(diǎn)與可能。本文正是以丁玲的《阿毛姑娘》為例，結(jié)合“第三空間”理論對(duì)城郊敘事進(jìn)行探究。

一、“第三空間”的理論淵源

想探索“第三空間”，就要先了解列斐伏爾對(duì)原有的二元對(duì)立模式的反對(duì)。列斐伏爾拒絕以往“中心—邊緣”“主體—客體”“構(gòu)想—實(shí)際”這樣一種對(duì)峙形態(tài)，認(rèn)為這只能強(qiáng)化兩者之間的封閉性，因而為之增添第三種元素，構(gòu)成新的辯證法，而新加進(jìn)來(lái)的要素則具有開(kāi)放性和復(fù)雜性。二元對(duì)立模式強(qiáng)調(diào)對(duì)峙雙方各自的存在性，通過(guò)斷裂強(qiáng)調(diào)自身的主體地位，但也正是對(duì)這樣一種斷裂的強(qiáng)調(diào)，導(dǎo)致對(duì)峙的兩個(gè)要素各自封閉，進(jìn)而缺少交流的機(jī)會(huì)。同樣的，空間按照認(rèn)知可以被分為實(shí)質(zhì)的物理空間和構(gòu)想出的話(huà)語(yǔ)權(quán)力空間，但是在做出這樣一種劃分的同時(shí)，空間也就成了各自封閉的兩層。但是社會(huì)的空間絕非不相往來(lái)的多層分野，而是多重話(huà)語(yǔ)和物理空間的交流沖突與迭合。在此基礎(chǔ)上，列斐伏爾提出了空間分層中的第三要素，亦即“第三空間”。

如果想要設(shè)置新的因素和同原本存在的對(duì)立二質(zhì)對(duì)頂，那么這樣一種新元素的添加也就沒(méi)有擺脫封閉性，因?yàn)樗厝贿€要強(qiáng)調(diào)與原有兩個(gè)概念的斷裂性與區(qū)別性，非此即彼——按照列斐伏爾的眼光——這也就還是一種庸俗的辯證法。他說(shuō)：“我無(wú)法理解為什么哲學(xué)要區(qū)分主體與客體、身體與世界，它們間的界限似乎并不那么清晰、分明。”那么如何超越這樣一種庸俗的多元封閉對(duì)峙的局面呢？那就是超越二元對(duì)立，將二者“非算數(shù)”地結(jié)合在一起。這樣一種結(jié)果就必然是兩者融合但又不是簡(jiǎn)單疊加，包含兩者又超越兩者的境地。由此而觀，“第三空間”正是融合了實(shí)際空間和構(gòu)想空間的新的空間。那么這種“第三空間”容載什么呢？

列斐伏爾指出，生產(chǎn)的社會(huì)關(guān)系是一種“空間存在，他們將自身投射到空間里，在其中留下烙印，與此同時(shí)又生產(chǎn)著空間”。而如果不這么做的話(huà)，列斐伏爾指出，社會(huì)關(guān)系就只能存在于抽象領(lǐng)域中了。換句話(huà)說(shuō)，人在現(xiàn)實(shí)生活中的生產(chǎn)關(guān)系等呈現(xiàn)在空間中，也即社會(huì)的空間化。反過(guò)來(lái)，空間的區(qū)劃又反映著人與人之間的社會(huì)關(guān)系與權(quán)利分配，于是空間也被社會(huì)化。社會(huì)關(guān)系不可能單純的憑借自然物理空間進(jìn)行分類(lèi)，因?yàn)槲锢砜臻g秩序的塑造依然是通過(guò)空間權(quán)力、空間構(gòu)想進(jìn)行的，但是如果將之歸于構(gòu)想空間，那么它就被形而上化，成了純粹抽象的意識(shí)形態(tài)。但問(wèn)題是社會(huì)關(guān)系是復(fù)雜、開(kāi)放又現(xiàn)實(shí)實(shí)際的，于是任何一種單層次的空間都無(wú)法將之容納。“第三空間”的意義就在于解決這樣一個(gè)問(wèn)題。這樣一種空間以其對(duì)兩個(gè)單層次空間的超越性保證了自身的開(kāi)放性。它是立足于實(shí)際，能夠容納多種話(huà)語(yǔ)沖突的空間。同時(shí)這樣一種空間之間的關(guān)系絕不是“肯定—否定—否定之否定”“正題—反題—合題”這樣一種線性的發(fā)展歷程。或者說(shuō)，這三種空間在一開(kāi)始應(yīng)該是并存的，而“第三空間”正是作為前兩者建構(gòu)起來(lái)的他者出現(xiàn)的。

二、城郊：城鄉(xiāng)之間的“第三性”

所謂“第三性”，這里并非是“第三空間”的轉(zhuǎn)名，而是指稱(chēng)“他者之外的他者”，對(duì)于這樣一種指認(rèn)，其依據(jù)來(lái)自于現(xiàn)代性的標(biāo)準(zhǔn)。所謂現(xiàn)代性，它“認(rèn)為人的理性進(jìn)步即知識(shí)增長(zhǎng)能推動(dòng)社會(huì)的全面進(jìn)步”。在線性歷史觀下，城市是現(xiàn)代性的代表主體，而鄉(xiāng)村則是相對(duì)于城市被指認(rèn)的“第二性”的他者。而城郊作為兩者在物理空間與話(huà)語(yǔ)沖突及各種社會(huì)關(guān)系的交叉場(chǎng)所，就被建構(gòu)成了“他者之外的他者”，亦即“第三性”。這里不妨再引入“空間極”的概念來(lái)進(jìn)行具體闡釋。

空間并不是均質(zhì)綿延的，而是存在自己的“極點(diǎn)”，存在散點(diǎn)分布的“空間極”。“鐵路帶來(lái)的‘信息’，并非它運(yùn)送的煤炭或旅客，而是一種世界觀，一種新的結(jié)合狀態(tài)”。波德里亞無(wú)意間也透露出空間的“極化”的訊息。空間的感知與想象實(shí)際上都有自己的邊界，乃至于正是這種邊界所帶來(lái)的斷裂才保證了內(nèi)部空間的穩(wěn)定。而火車(chē)的到來(lái)顯然將人的視線引向遠(yuǎn)方，于是那種“孤閉心理”就被打破了。這實(shí)際上反證了空間并不是均質(zhì)的。

“城郊”不僅是城外人的生存空間，也是城內(nèi)人可以自由出入的空間。城郊是城鄉(xiāng)之間的交叉口，它是通往城市的必經(jīng)之路，也保持著鄉(xiāng)土的原風(fēng)景。如果說(shuō)護(hù)城河、城墻和更現(xiàn)代的鐵軌、公路劃定了城市的邊界，農(nóng)村的界碑定格了鄉(xiāng)野的范圍，那么城郊，顯然處在兩者的夾縫之中，是一種被雙重限制的區(qū)域空間。而從話(huà)語(yǔ)權(quán)力和現(xiàn)代性的角度看，顯然城鄉(xiāng)分屬于第一性和第二性，而城郊作為兩者的過(guò)渡地帶并不是第二性，而是不屬于任何一方，卻又保持徹底的開(kāi)放，接受各種話(huà)語(yǔ)沖突，社會(huì)關(guān)系交織的地方，是被城鄉(xiāng)共同建構(gòu)起來(lái)的他者，是“第三性”的空間。

由此觀之，相對(duì)于有著較為穩(wěn)定的空間間隔與話(huà)語(yǔ)結(jié)構(gòu)的城市、鄉(xiāng)村，城郊具有更強(qiáng)的流動(dòng)性、豐富性特征。而更重要的正是在這樣一種五方交錯(cuò)的空間中，人物是如何受到空間的塑造，又是如何確立自身的地位和意義？他們要保持著如何的實(shí)踐方式？在城里人和鄉(xiāng)下人的交織中，他們又流露出何種價(jià)值取向？圍繞著這些問(wèn)題，丁玲的《阿毛姑娘》能夠給予我們一些線索。

三、空間面面觀：城鄉(xiāng)夾縫里的價(jià)值選擇

“翠翠在風(fēng)日里養(yǎng)著，把皮膚曬得黑黑的，觸目為青山綠水，一對(duì)眸子清明如水晶”，“從不想到殘忍的事，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣”。空間一方面塑造了人的相貌，另一方面塑造著人物的世界觀與思想意識(shí)。苔絲走出布蕾谷，正是她轉(zhuǎn)換身份，從農(nóng)家女變成養(yǎng)雞工、擠奶工的開(kāi)始，而阿毛走出自己不知名的山谷，也就為空間感和世界觀的重塑準(zhǔn)備了前提。阿毛不知道什么是出嫁，更不要說(shuō)“將嫁到她所不能想象的地方去”。越是從封閉空間走來(lái)，越是會(huì)驚詫于域外世界的新奇，就在這一來(lái)一回中，強(qiáng)烈的對(duì)比必然帶來(lái)自我價(jià)值的失落。

（一）城市讓城郊瘋狂

城郊，顧名思義，它位于城市的邊緣，是城市的近郊，受到城市的輻射也就順理成章。乃至于再看“城郊”這個(gè)詞，背后隱藏的價(jià)值觀正是以城市為主體的——“郊區(qū)”的定位以城市的存在為前提，而城市也讓城郊里的人為之瘋狂。尤其對(duì)于從未見(jiàn)過(guò)城市的阿毛姑娘，這種新穎感就像一道旋渦裹住了整個(gè)人，讓她“從單純的孩提一變而為好思慮的少女了”。城市用它的現(xiàn)代性空間潛在塑造了阿毛的理想與追求。

城市與鄉(xiāng)村最大的區(qū)別體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)運(yùn)行方式上。城市塑造的是濃烈的消費(fèi)主義文化，這是阿毛所沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的。于是她沒(méi)有想要做衣服，也為了綠色白條的自由布感到滿(mǎn)足，但是當(dāng)她見(jiàn)到那匹假花嗶嘰時(shí)，卻怨恨起自己的丈夫沒(méi)有多給些錢(qián)了。假花嗶嘰所蘊(yùn)含的華麗與精致，就是阿毛對(duì)于城市的第一重印象。在現(xiàn)代性的空間里，商品作為媒介傳遞著五光十色而又膚淺庸俗的信號(hào)。而阿毛也終于墮在這樣一種信號(hào)群中無(wú)法自拔，從這些商品中構(gòu)思著自己的城市人格。而城市對(duì)于空間最強(qiáng)大的塑造就是改變了時(shí)間，用燈紅酒綠塑造了另一個(gè)白天。城市里的燈火像金色的蛇鱗在蜿蜒，是不是早在此處阿毛就嘗試把自己植入那個(gè)想象中的空間？

“家”是和“屋”緊密聯(lián)系在一起的，這是人最基本的存在空間。它一方面意味著和外部空間的斷裂，從而成為一個(gè)能夠受到居住者自由支配的地帶——不管是空間格局還是話(huà)語(yǔ)權(quán)力；另一方面也影響著內(nèi)部主體的人格形塑。“家里那瓦檐也太矮了，好像把一個(gè)人的靈魂都緊緊的蓋住，讓你的思想總跑不出屋”。城市中廣闊的空間、繁華的街市、熙攘的人群和琳瑯滿(mǎn)目的商品，這些都給了阿毛無(wú)限釋放自我的空間。而瓦房里堆滿(mǎn)了零碎的東西，各種破的、舍不得丟棄的東西都放在里面，這和城市空間、洋樓空間的整潔完好形成了對(duì)比。

如果說(shuō)判斷孰優(yōu)孰劣的結(jié)果并無(wú)關(guān)系，只是判斷這種能力顯影著人的主動(dòng)性，那么顯然，阿毛做出取舍的背后就是她對(duì)于將自身建構(gòu)于何處的判斷，是她主體特性的凸顯。“新的生活，總是惹人去在等待那更新的”。

然而問(wèn)題在于，城市展示給阿毛的只是自己的一面。盡管阿毛進(jìn)入了城市，她的丈夫和女伴們也都進(jìn)過(guò)城市，但是他們終究是被城市拒絕的人。阿毛只看見(jiàn)了城市中的繁華，看見(jiàn)了女人的虛榮，但是她不知道城里女人能干和堅(jiān)韌的一面。她也不能理解書(shū)是如何的難念，好像只要有了錢(qián)就自然可以回去念書(shū)。這不能簡(jiǎn)單歸因于阿毛的無(wú)知，而應(yīng)該遺憾她只能通過(guò)城市的冰山一角來(lái)滿(mǎn)足自己對(duì)城市的想象。阿毛是想進(jìn)城的，但是城郊的土地沒(méi)有給她進(jìn)入城市的機(jī)會(huì)，于是她只能期待有一個(gè)男人的降臨，將她帶去那個(gè)“黃金鋪地的世界”。

（二）鄉(xiāng)土在城郊留痕

城郊作為城市與鄉(xiāng)村之間的第三空間，開(kāi)放性地承載著各種話(huà)語(yǔ)之間的沖突，一方面是商品經(jīng)濟(jì)的作用引發(fā)的虛榮心，另一面則是相對(duì)傳統(tǒng)的生活方式。而這一切又在阿毛的周邊相互交織成了一張大網(wǎng)。

首先值得玩味的是阿毛夫家的生活方式。阿毛的公公并不務(wù)農(nóng)，而是劃渡船，然而四十年后劃的卻是“很漂亮的，有布篷，有銅欄，有靠背藤座的西湖游船了”。如果說(shuō)渡船主要凸顯的是實(shí)用性和功能性，那么游船顯然是凸顯了審美性和觀賞性，是商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的產(chǎn)物，而背后的推手正是那些來(lái)城郊散心的城里人。為了能從租賃房子上分一杯羹，陸家還將瑪瑙山居的金嬸嬸看作貴賓。一方面，城郊地帶滿(mǎn)足著城里人對(duì)自然風(fēng)光和鄉(xiāng)土世界的想象；另一方面，這群城里人也成了城郊人組織自身生存方式的重要依靠。

金錢(qián)和消費(fèi)從城里流向城郊，一方面改造著人們的生活方式和審美方式，另一方面也在形塑著城郊人的價(jià)值態(tài)度。阿毛的丈夫是個(gè)二十四歲的男子，從打扮上看，他穿一件灰條紋布的棉袍，帶著鳥(niǎo)打帽，出門(mén)還要加一條圍巾。灰條紋布，顧名思義，是夾著條紋的布料。而“鳥(niǎo)打帽”，實(shí)際上是一個(gè)日語(yǔ)詞，本意是“鴨舌帽”。條紋布、鴨舌帽、圍巾，這陸小二成為“帶點(diǎn)城市氣的鄉(xiāng)下人”。陸家老二選擇了一身城里人一樣的行頭打扮自己，這一方面意味著城市的影響力輻射到城郊，改變了人們的審美和價(jià)值觀，人們開(kāi)始走出鄉(xiāng)土，接受現(xiàn)代化產(chǎn)品和現(xiàn)代的服飾形式；另一方面也意味著城郊地區(qū)已經(jīng)擺脫了純粹的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)而逐漸向消費(fèi)經(jīng)濟(jì)過(guò)渡。

然而城郊不僅僅是城市的附庸，它還保留著自身鄉(xiāng)土性的一面。從三姐出嫁的褒貶不一中可以看出鄉(xiāng)土的倫理觀念并未完全消退。三姐偶然遇上了國(guó)民革命軍中的軍爺，就做了他的小妾。然而面對(duì)這樣一樁婚事，三姐一家人竟“非常高興的答應(yīng)了”。回家省親的三姐顯然意氣風(fēng)發(fā)，不再和阿毛等人隨意說(shuō)笑了。而三姐和阿招嫂鬧架，三姐的娘也覺(jué)得這是阿招嫂得罪了自己的女兒，這是憑借著錢(qián)權(quán)地位進(jìn)行定位的新型關(guān)系。但是這種事情在鄉(xiāng)土社會(huì)中合不合理，看大嫂的諷刺就知：“你娘是不靠賣(mài)你給別人做小老婆來(lái)過(guò)活的。”

但是這種價(jià)值態(tài)度傳遞給阿毛，就成了樸素又明確的階級(jí)分化意識(shí)——一切都是因錢(qián)而起。更有意味的是阿毛進(jìn)一步想下去，把女人的一生系之于丈夫。實(shí)際上，這種家庭內(nèi)部的夫妻關(guān)系和城市與城郊的關(guān)系是同構(gòu)的。阿毛面對(duì)強(qiáng)大的男人將女人他者化，一如面對(duì)城市的繁華，將自己的家屋和城郊空間他者化。那種對(duì)于男人的期待，就是自己進(jìn)入城市的期待。

可是阿毛的期待終于落空了。她的丈夫不是小樓上來(lái)觀景的城里人那樣呵護(hù)妻子的紳士，他不理解、不理會(huì)阿毛內(nèi)心的所思所想，城郊空間塑造了他的生活方式，他一面用城里風(fēng)氣打扮自己，另一面又不避鄉(xiāng)下人的耕作生活。而且陸小二在向往著城里人的金錢(qián)的同時(shí)，他和家人也對(duì)城市空間保持了自己的戒備。面對(duì)來(lái)邀請(qǐng)阿毛進(jìn)城畫(huà)畫(huà)的一行人，他們首先因?yàn)閷?duì)方是闊人而保持客套，但是知道了來(lái)意之后，面對(duì)一個(gè)月五十多塊報(bào)酬的誘惑，還是選擇了拒絕，因?yàn)榘⒚恰坝姓煞虻娜恕薄Ｄ酥劣陉懶《徽拼虻贡磉_(dá)不滿(mǎn)的阿毛，并讓她在晚上挨了痛打。

總之，一面暗暗流淌著城市的氣息，還帶著些城市的虛榮；另一面則保留著鄉(xiāng)土的保守和對(duì)城市的警惕，這正是城郊的尷尬所在。面臨著多種話(huà)語(yǔ)的交織與沖突，鄉(xiāng)土倫理逐漸瓦解，消費(fèi)經(jīng)濟(jì)也有所發(fā)展，但是傳統(tǒng)的耕地勞作并未完全消失——盡管是替人勞作。這樣一種開(kāi)放性的話(huà)語(yǔ)交織決定了城郊不可能成為城市或鄉(xiāng)土中的任何一個(gè)，它只能成為自己。

四、空間權(quán)力：城里城外的張望與期待

1927 年，柔石等人去見(jiàn)魯迅的時(shí)候，后者曾講了“金扁擔(dān)”“柿餅”兩個(gè)故事。第一個(gè)講，一農(nóng)民突發(fā)奇想皇帝用什么挑水，自己接著回答一定是金扁擔(dān)的。第二個(gè)講，一農(nóng)婦想象皇后娘娘是怎樣享福的，早上起來(lái)大叫一聲：“大姐，拿一個(gè)柿餅來(lái)吃吃。”村里人想不出皇城的生活，正如城郊的人想不出城市的生活。

面對(duì)從城里來(lái)的女人，阿毛想知道那個(gè)女人是做什么的，有著什么樣的生活，并終于想出來(lái)“若煮著飯，坐在灶門(mén)前拿起火鉗撥著火，不知又將如何的迷人了”。雖然她隨即想到了這些女人未必是自己燒火做飯的，然而她終于想不出到底這些人是干什么工作的。因?yàn)槌鞘袕臎](méi)有準(zhǔn)許阿毛真正進(jìn)入，而阿毛也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真正進(jìn)入了城市的人，或者說(shuō)，沒(méi)有人向她展示過(guò)城市的風(fēng)貌，她對(duì)于城市只有美好的期待與希望。小洋房里的兩個(gè)人卿卿我我，但是站在外面的阿毛卻什么也聽(tīng)不到，也不知道窗戶(hù)里的兩個(gè)人在做著什么。小洋房和小瓦屋拉近了城市與城郊的對(duì)比，即使是內(nèi)置入城郊的城市元素，也是那么的難以觸碰。即使是話(huà)語(yǔ)集中到如此的距離，城市和城郊之間依然存在著隔閡。

城郊對(duì)城市眺望的另一面是城市對(duì)城郊的隨意干預(yù)。時(shí)不時(shí)來(lái)到城郊游覽的城里人一波又一波，引得一眾女子去看，其中就包括阿毛。這些人可以被看、可以被模仿，但卻是永遠(yuǎn)的主體。阿毛在院子里偷偷地學(xué)著城里女人的走路方式，覺(jué)得學(xué)得很像了，卻也不過(guò)是為著自己的命運(yùn)郁悶。一方面，這種模仿只能在黑夜里悄悄地進(jìn)行；另一方面，模仿的越像越是不安——這種模仿只能放大了阿毛的卑微并強(qiáng)化她的他者地位。

如果將一行人請(qǐng)阿毛進(jìn)城畫(huà)畫(huà)看作是城市對(duì)阿毛的邀請(qǐng)，那么顯然，這種邀請(qǐng)也是有著條件和目的的。阿毛對(duì)于城里人來(lái)講只是個(gè)被看、被當(dāng)作模特的客體對(duì)象。乃至于她本身連離開(kāi)城郊都沒(méi)有能力和理由，只能通過(guò)挨打來(lái)?yè)Q取離開(kāi)丈夫、撲向城里的合法性。而這一切成為泡影之后，她只能怨恨那些捉弄自己的人。亦即，她并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)空間轉(zhuǎn)換的自主能力。

從這來(lái)看，城郊作為城市與鄉(xiāng)村之間的第三空間，面對(duì)著界限設(shè)置與話(huà)語(yǔ)沖突，它只能接受城市的權(quán)力制約。小洋樓里的風(fēng)景不被人知，而城郊的空間卻被城里人走過(guò)。在這里，城郊實(shí)際上就是一塊“他者化”—“第三化”的空間。

五、結(jié)語(yǔ)

《阿毛姑娘》此前被多次闡釋?zhuān)驈泥l(xiāng)村女性的心理出發(fā)，或從女性主義批評(píng)角度出發(fā)，又或?qū)⒅c國(guó)內(nèi)外的作家作品進(jìn)行比較。本文從“第三空間”的角度觀察城郊空間與城郊人對(duì)城市的眺望、幻想與失落，試圖再現(xiàn)實(shí)際體驗(yàn)著的世界的社會(huì)性和豐富復(fù)雜性，并深挖空間背后的主體建構(gòu)，看城郊人是如何作為城市與鄉(xiāng)村的雙重他者組織自己的價(jià)值觀念和生活方式。

①② 〔美〕愛(ài)德華·索杰：《第三空間——去往洛杉磯和其他真實(shí)和想象地方的旅程》，陸揚(yáng)等譯，上海教育出版社2005年版，第59—60頁(yè)，第58頁(yè)。

③ 朱貽庭主編：《應(yīng)用倫理學(xué)辭典》，上海辭書(shū)出版社2013年版，第67頁(yè)。

④ 〔法〕讓·波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富等譯，南京大學(xué)出版社2000年版，第132頁(yè)。

⑤ 沈從文：《沈從文別集 邊城集》，中信出版社2017年版，第110頁(yè)。

⑥⑦⑧⑨⑩???? 丁玲：《丁玲全集·第三卷》，河北人民出版社2001年版，第116頁(yè)，第123頁(yè)，第127頁(yè)，第127頁(yè)，第119頁(yè)，第121頁(yè)，第133頁(yè)，第133頁(yè)，第133頁(yè)。

? 章輝夫，金慕箴等編：《中日分類(lèi)詞典》，外文出版社1991年版，第423頁(yè)。

? 華中師范學(xué)院中文系現(xiàn)代文學(xué)教研室等編：《有關(guān)三十年代文藝和魯迅問(wèn)題參考資料》，華中師范學(xué)院中文系現(xiàn)代文學(xué)教研室等編印1978年版，第55頁(yè)。