小丈夫

◇李占梅

初春的風乍暖還寒，偷摸著吻醒了萬物生靈，草丫、榆葉爭搶著冒出了頭。玉梅的一雙杏眼腫成了饅頭，淚眼望向窗外，不由輕嘆一聲，還不如活成這草葉來得痛快。

鞭炮聲一路響來。小丈夫爬上炕，眉眼間的笑帶著一股子未成年的青澀味道潮水般溢了出來。他把手伸向玉梅腿和腰間，勉強抱起。他太小了，不滿十六，就像四五月剛栽下的楊樹苗，瘦弱，單薄。一米五的他抱著一米七的玉梅，沒走幾步，頭上就滲出了密密的汗珠，喘出的長氣蠅子般飛到玉梅脖頸，玉梅扭動了一下身子，腳被門軒子絆了一下，一個趔趄，兩人重重地摔在了正等在門口接親的有貴身邊。

尷尬、哄笑聲中，有貴迅速抱起玉梅，說了一句“得罪了”，玉梅就被輕輕地放到了馬車上。

新婚夜，小丈夫剛挨著玉梅躺下，玉梅猛地坐起，袖口中甩出一寸把長的刀子，刀尖直抵小丈夫胸口，最好別碰我，否則我閹了你。小丈夫一言不發，躺下紋絲不動。過一會兒聽見屋外有動靜，小丈夫知道是母親派來聽房的，眼珠子轉向玉梅，見玉梅一副沉睡的模樣，便摁住玉梅的胳膊，嘟起的嘴猛啄向玉梅，靜夜中，那聲音，像鐵蛋子砸在了水泥地上。

一晃一年多過去了，玉梅的肚子不見一點動靜。公婆著急，話里話外奚落玉梅，花大價錢買來的母雞不會下蛋。玉梅裝沒聽見，坐在窗前剪窗花。玉梅一邊剪，一邊唱，大青山高來烏拉山低，人里就數哥哥美。金花銀花鋪滿地，十頃地里挑中你。對對鴛鴦展翅飛，巧媳婦（該）配個好女婿。歌聲帶著玉梅不經意的嘆息飄到了院子里，飄到了院子里正放羊回來的有貴身上。有貴厚實的大腳板子就不會走路了，兩條健碩的大長腿像被寒風刮的樹葉，晃了又晃。

有貴是小丈夫母親的遠方侄兒，從小沒了爹娘，是小丈夫母親拉扯大的。

玉梅剪窗花就剪一個顏色，紅色。玉梅剪窗花就剪一個花樣，一男一女靠在一起的頭像，女的是她自己，男的不是小丈夫。剪完了，也不往窗上貼，拿手里看著，看半天，往嘴上一抿，然后填灶膛，灶膛里“轟”地拱起一股焰火，照亮了玉梅紅艷艷的唇。

玉梅哀嘆自己的命運，要不是趕上災荒年又給哥哥娶媳婦，父親也不會為了幾個彩禮錢，就把自己許給比她小四歲的小丈夫。

每個月玉梅都有幾天難受的日子，“來事”時肚子疼得只能像個蝦米窩在炕頭。婆婆高聲嚷道，這是女人病，生了孩子就不疼了。你倒是生一個啊，女人沒這點本事還叫女人。

小丈夫沏一杯濃濃的紅糖水端給玉梅，玉梅正心煩，一揮手打掉，熱水濺在玉梅手上，手上立時起了泡。小丈夫慌慌地喊，有貴，快拿獾子油來。有貴跑進來，小丈夫托著玉梅的手，玉梅不再掙扎，看有貴把獾子油抹在手上，小丈夫嘴里一邊“噓噓”著，一邊叮囑有貴“輕點，輕點”。有貴眼角余光一瞟，玉梅雙眼一瞄，兩片眼光就像天上的白云粘在了一塊兒。

幾天后，小丈夫對爹娘說，爹，我去找鎮上的王醫生看過，不是玉梅，是我的毛病。你們放心，毛病不大，孩子會有的。你看，這是王醫生給我開的藥。

那以后，爹娘對玉梅立馬換了笑臉，有一次娘還叫了玉梅一聲“閨女”。玉梅牙咬得咯嘣嘣響。夜晚，大通炕上，兩套嫣紅的鋪蓋之間依然橫放著那把刀子，刀尖依然對著小丈夫，別指著我領你情，我就盼著你家早點休了我。

又是一年過去了，小丈夫毫無征兆地失蹤了。爹娘就互相埋怨，都是你著急要孫子把兒子給逼走了。玉梅不難過，反倒有一絲輕松。不久，爹娘病倒，有貴和玉梅倒也伺候得上心，可終歸解不了思兒之苦，先后相繼離世。

偌大的院落里就剩了玉梅和有貴。玉梅對有貴說，我要等他回來，等他把我休了，我要你光明正大地把我抱上你的馬車。

幾年后的一天，村里來了一個大個兒男人找玉梅，說小丈夫在前線和敵人交火時被抓了俘虜。玉梅咬牙切齒地問，他當了叛徒？！我就知道他不是個爺們兒。大個兒男人說，不，他把敵人引入了我們的埋伏圈，他和敵人同歸于盡了。玉梅愣了一下，譏笑道，怎么可能是他，他膽子那么小。大個兒男人從懷里掏出一個布包，說是小丈夫的貼身之物。打開布包是一個紙包，紙包里是一張剪紙，是玉梅剪的一男一女臉挨著臉的頭像。

玉梅大病了一場，老覺著心口疼，吃了好多藥不管用。有貴伸出手，我給你捂捂吧。玉梅杏眼一瞪，從褥底抽出一把月牙鐮刀，鐮刀直鉤有貴的脖子，別碰我，我是小丈夫的女人。