棒！少年

張君燕

馬虎是一個十二歲的男孩。在他三個月大的時候，爸爸出門打工把他丟給奶奶。馬虎淘氣搗蛋，打架闖禍，成了當地出名的小混混，還自封為“青龍幫幫主”。

小雙在未出生前，父親因病去世，母親生下他和雙胞胎哥哥后不知去向。無奈之下，本就貧寒的親人想把兄弟倆送給別人養，因為小雙身體太弱，別人只領走了哥哥。后來，小雙輾轉由大伯、姑姑、二伯相繼撫養。

海鑫的爸爸因為一場意外臥床多年，行動不便，為了拉扯孩子長大，掙扎著在建筑工地打工……

這些孩子生活在不同的地方，年齡不同、性格不同，但他們身上有一個共同的特征，那就是出身貧寒、苦難重重，他們是一群沒有得到命運垂青的孩子。如果不出意外，他們只能接受命運的安排，沿著既定的人生軌道，過完黯淡無趣的一生，大概率沒有變好的可能，只會越來越糟糕。

孩子們身上共同的特征，把他們聯系在了一起。2015年的一天，一位教練來到村里，把這些孩子一個個接了出去，帶到北京去打棒球。不收學費，包吃包住，管看病，不打不罵，養到18歲。對于孩子來說，這無疑是照射進黑暗里的一道光！

這位教練叫孫嶺峰，曾經是中國國家棒球隊主力隊員。2015年，他在北京郊區組建了“強棒天使隊”，球隊的招生要求特別簡單：窮人家的孩子。

為了搞好球隊的訓練，孫嶺峰請來了自己年近70歲的師父張錦新。師父的師父當然就是師爺，師爺培養過大量國家隊隊員，而且脾氣好，有耐心，深受孩子們的喜愛。

第一批孩子剛來基地的時候，由于長期營養不良，吃完高蛋白食物消化不了，很多孩子的肚子脹得像皮球一樣硬。體能訓練量大的時候，每個月要消耗1500千克大米，每天10千克肉，還需要大量牛奶和雞蛋。再加上場地費用、孩子讀書等費用，球隊開支巨大，200萬元啟動資金不到一年就花光了。2016年，資金鏈斷裂了。為了籌集資金，孫嶺峰四處奔波，到處求人，甚至因此引發了心臟病。

除了資金問題，孫嶺峰還要處理孩子們的問題。馬虎習慣惹是生非，不僅讓教練頭疼，還讓隊友感到厭煩。孫凌峰動之以情地說：“我小時候也像你這樣，如果沒有棒球，我就是一個流氓。所以，我很感謝師爺，感謝棒球。你好好想想，你想當棒球冠軍，還是想當一個流氓？”“我想當冠軍。”馬虎認真地說。有了意識上的改變，不論是生活，還是訓練，馬虎開始漸入佳境。2017年，這支棒球隊里有四人入選國家少年棒球隊，并且戰績輝煌。

這群困境中的少年即將遠渡重洋，去美國參加比賽。孩子們知道，今天獲得的一切來之不易，他們面對的也是一場只能成功不能失敗的比賽。在趕往賽場的大巴上，每個少年的臉上都露出了堅毅的神情……

這是在2020年12月11日公映的紀錄片《棒！少年》，FIRST青年電影展最佳紀錄長片，豆瓣得分8.8分，是得分最高的國產院線電影。有網友說，這部電影的底色并不燃，而是人生之苦、家庭之苦、現實之苦、肉體與精神之苦。可是，直面人生的苦難，并在苦難中找到人性的光輝和力量，不正是這部電影的意義嗎？正如這些棒球少年，他們就像在夾縫中艱難求生的小草，給他們一點陽光，一點土壤，一點養分，他們就能破土而出。