長江七拍（組詩）

張遠倫

雪見草的一生沒見過雪

眼前這株雪見草，一生沒有見過雪

我也還沒見過完全干凈的人世

它的天職是迎候雪，可雪的每次轉場都在

別處

現在，它和我一起等待雪的開幕

當我爬上濕滑的陡坡，進入平疇

我就能得到雪的預祝

雪見草，像個序言

孤絕地長在暮光中

“你的前半生有雪，后半生有雪的報應。”

“請注意身后。”它警告

我還得把一場雪寫完，以草為證

落筆時，剛好立春

大地的裂隙

大河的靈魂磨成了泥漿，冬天過后

慢慢干涸，產生了裂隙

像是第二次傷害，縱橫交錯

如脈動，如弦歌

好大一片空地，好多符號和讖語

好宏大的無聲的敘事

天災已經變身為藝術的曲線了

在我眼里它們仍然是大地的戰栗

拍攝：抽象的永恒

我拍攝出了裂隙的眼睛

和睫毛

拍到了形聲字中的摹狀部分

規則的漢語言中，凌亂的部分

拍到了此生無法掙脫的幾何

和死亡的隱喻

拍到了愛的存在和消亡

難以覺察的，邏輯

我拍了很久，最后拍出我的簡歷

某男，災難幸存者，寫詩

一生無意義，和現世的裂隙，很深

心魄的細縫里長著獨株飛蓬草

不要和路人成為朋友

夜路中遇見的人，不宜識得

我每天都在訓練對陌生人的親切感

但我不審視，不搭訕，不用余光

看清他們的臉

我保持著和每一個人的“模糊”

而不是“曖昧”

我會偏頭看江，它們會低頭看手機

途徑一樣，心思各不同

每天散步，我都用這樣的“禮”

善待別人的平靜

不要和路人成為朋友。我的生計

決定了我內心的偏遠

但是我愿意把整個人間喚為

——吾愛

雀稗草的雀

我視野里的灰雀和江邊的雀稗草

共用一個與飛翔相關的字

卻并非同類。我相信羽毛

借助過草尖，才能完成天空對大地的脫離

吸附在地皮上，這種草好卑賤

從未讓人注意到它的快速攤開

長到蔥蘢的時候，它的內心寄生出薊葉

它們共用的是一小塊春天

它們在冬末和早春之間找到了我

共用了我的憂傷

鐵絲網上的月季好久沒開了

它們就這樣靜默著

一小片一小片地向渝懷線的軌跡里長

秋深，冬遠，春來，尚無一朵花

懸掛在網格子上

今晚我把敘事的花蒂，交了出去

夜幕插進來，長成了萼片

我從臨江步道向天看去，高處的酒店

仿佛掩藏在藤蔓里

綠皮火車身體里的臥鋪全是空的

我也是。飛馳近乎儀式

鐵骨等花開，軌枕等震蕩

我等更大的空茫

黃昏是天地間的老母親

一只流浪貓在陽光下舔舐自己的傷口

它卷起自己的后臀

痛苦地享受春天的第一次日落

我看見它凝血的創面

在晚霞中閃著光

一個老嫗蹲下來

為這個棄兒遞上隨身攜帶的貓糧

我終于發現，黃昏是天地間的老母親

而我正在忘記回家的路

責任編輯 陳少俠