大美長江

【閱讀一】

三峽之秋

三峽已經是秋天了，三峽的秋天，從大江兩岸的橘柚樹開始。這些樹，生長在陡峭的山巖上，葉子也如同那青色的巖石一般，堅硬、挺直。越到秋天，它們越顯出綠得發黑的顏色，而那累累的果實，正在由青變黃，漸漸從葉子中間顯露出來。就在這時候，它們開始散發出一種清香，使三峽充滿了成熟的秋天的氣息。

早晨，透明的露水閃耀著，峽風有些涼意，仿佛滿山的橘柚樹上撒了一層潔白的霜，新鮮而明凈。太陽出來，露水消逝了，橘柚樹閃爍著陽光，綠葉金實。三峽中又是一片秋天的明麗。

中午，群峰披上金甲，陽光在水面上跳躍，長江也變得熱烈了，像一條金鱗巨蟒，翻滾著、呼嘯著，奔騰流去。而一邊又把它那激蕩的、跳躍的光輝投向兩岸陡立的峭壁。于是，整個峽谷波光蕩漾，三峽又充滿了秋天的熱烈的氣息。

下午，太陽還沒有落，峽里早升起一層青色的霧。這使得峽里的黃昏來得特別的早，而去得特別的遲。于是，在青色透明的黃昏中，兩岸峭壁的倒影，一齊擁向江心，使江面上只剩下一線發光的天空。長江平靜而輕緩地流淌，變得有如一條明亮的小溪。

夜，終于來了。岸邊的漁火、江心的燈標，連同它們在水面映出的紅色光暈，使長江像是眨著眼睛，沉沉欲睡。只有偶爾駛過的趕路的駁船，響著汽笛，在江面劃開一條發光的路，于是漁火和燈標，都像驚醒了一般，在水面上輕輕搖曳。

也許由于這里的山太高，峽谷太深，天空太狹小，連月亮也上來得很遲很遲。起初，峽里只能感到它朦朧的青光，和黃昏連在一起，而不知在什么時候，它忽然出現在山上，就像從山上生長出來，是山的一部分，像一塊巨大的、磨平、發亮的云母石。這時，月亮和山的陰影，對比得異常明顯——山是墨一般黑，陡立著，傾向江心，仿佛就要撲跌下來;而月光，從山頂上，順著深深的、直立的谷壑，把它那清冽的光輝一直瀉到江面，就像一道道瀑布，憑空飛降;又像一匹匹素錦，從山上掛起。

這一天，正是中秋。

（作者方紀，節選自《三峽之秋》）

讀有所思

1.霧一般是白色的，可三峽的霧在作者的筆下卻是青色的，這樣寫是否恰當？請結合文章相關內容作簡要分析。

2.三峽里“黃昏來得特別的早，而去得特別的遲”“月亮也上來得很遲很遲”的原因是什么？

3.賞析文中第六段的畫線句子。

【閱讀二】

赤壁懷古懷東坡

跋涉過千山萬水，在一個叫“黃州”的地方久久停留。只為向一位我極其崇拜的詩人頂禮，是他將一段絢爛的文學史凝固成赤色的堅巖。

黃州古城，赤鼻礬頭，林木葳蕤，亭閣樓榭半隱在綠叢中。一山陡峭，站立著昔時的漢川門。褐色石階沿堅巖蜿蜒，石階磨出了凹陷，記錄著斑駁歲月。護欄下面，蘇東坡熱愛的翠竹挺拔直上，微風輕拂的竹葉簌然。

上八卦橋，經鎖春臺，繞樓花園，過蜂腰橋，問鶴亭下，荷花池回環曲折，蓮葉間傳出平平仄仄的清韻。登高一覽，遠山似眉黛，原野一碧萬頃。是誰問：君見否，蘇子泛舟作賦、酹江邀月？

相隔了一千年的滄桑，浩瀚大江的岸際線已隨波濤滾滾的歷史遠去。留下的是詩人的歌吟和歌吟中的詩人的靈魂，以及后世人們的無盡浩嘆，一腔悵惘。

九百三十四年前那個晦暗的春天，被貶謫的詩人蹣跚地走出落滿烏鴉的御史臺。整整四年又四月，團練副使躬耕于黃州荒蕪的坡地，中國最偉大詩人的行列中有了“東坡居士”。

“神祇編織不幸，以便人類的后代歌唱。”（《荷馬史詩》）一場烏臺詩案，讓總是不合時宜的詩人因言獲罪，曾經錦衣玉食的榮華轟然坍塌。詩人瞬間由仕宦而成流人，由繁華京都到偏僻小城;由高第府宅到小寺寄居，“與僧人蔬食”到“自筑雪堂”，又“筑建南堂”，方“得其所居”。

但歷史的悖論決定了：落寞者成圣。

亂石穿空，正直遭受強暴;驚濤拍岸，論證誰是風流人物。廟堂是滋生陰謀的牢籠，山野才有五谷豐登的沃土。真正的天才不會耿耿于冤屈、戚戚于困境。固然是朝廷放逐了詩人，又何嘗不是詩人放逐了朝廷。遺世獨立，馮虛御風，去追逐流水行云。江上明月，山間清風，詩人回歸于清純和空靈。

或竹笠草屐，與漁樵雜處，晨興理荒穢，帶月荷鋤歸，一掬苦汗，使一泓清流落英繽紛;或一蓑煙雨，放浪山水，“終日無事，嘯詠而已”，倚杖聽江聲，夜飲醒復醉。一杯酒在胸膛燃燒著另一杯酒，“取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適”“相與枕藉乎舟中，不知東方之既白”。心則隨風景而去，蒼茫不可知;或焚香靜坐于寺院，“擷亭下之茶，烹而飲之”，物我相忘，身心皆空，跟和尚聊天，盡興處，打個噴嚏也是詩。說是“古今往事千帆去，風月秋懷一笛知”，卻沒有人能真正讀懂他的內心。

池岸斷壁上，睡仙亭有石床石枕，醉臥過泛舟歸來的詩人。多情的人早生華發，背倚絕壁，心頭過盡千帆。聽江濤高一聲低一聲，荊棘叢生的心，打開千古的懷抱，一如不系之舟。風生水起，寵辱皆忘，任音符的一江春水，沿著文字的階梯，升華或沉淪。苦難是一種宿命，而永恒不需要證明。

那一夜，詩人面對大江長天，凝神佇立于船頭。“濯長江之清流，挹西山之白云”，誦明月之詩，歌窈窕之章，縱一葦之所如，凌萬頃之茫然。一襲衣髯飄逸，在透明的月色里時隱時現。目光越過壁立的山峰，寬大的衣襟里，藏著如椽之筆。舉手若電，寒氣凜冽的長劍，從詩歌的戰場劃過。豪氣在剎那間逼近，照亮了語言。莫大的痛苦與蓋世的才氣，驚呆了歷代狷狂之士。

烏臺詩案是政治迫害，卻成就了文化奇觀。因為歌吟，蘇東坡跌入人生的“井底”;同樣因為歌吟，蘇東坡攀上時代的巔峰。絕世的才情，讓一個蠻荒之地，從此萬樹繁花，千年爛漫。

一首詞，兩篇賦，讓一座城池獲得巨大的光榮：“唯楚有才，黃郡實當其半。”（《湖北通志·人物志序》）

貶謫是詩人的不幸，貶謫于黃州卻是詩人的大幸。“黃州山水清遠，土風厚善。其民寡求而不爭，其士靜而文，樸而不陋。雖閭巷小民，知尊愛賢者……”不愧為蘇東坡人生中最重要的驛站。

漫步黃州，空氣里彌漫著蘇東坡的氣息，到處是詩人的身影，到處是詩人的足跡，街道、地名、書院、廣場，乃至肉、餅、羹，皆冠其名。“蘇東坡”早已植入黃州市井的生活。

長江依古城流過，水面浮著霧靄，含了浪漫的品質。月色將至，繁星現出微光。山嵐、村莊、樹木，對岸的燈火輕籠于空明。柔風在林中徘徊，相伴懷古的幽情。

“世界的存在為了一本書。”

赤壁的存在是為了蘇東坡。

（作者陳世旭，選自《中國藝術報》，有刪改）

讀有所思

1.文章第二、三段中有關黃州環境的描寫在文中起何作用？請聯系上下文簡要說明。

2.簡要分析第九段畫線句子的表達技巧和表達效果。

3.作者在文章結尾說：“赤壁的存在是為了蘇東坡”。他為什么這么說？請談談你對這句話的理解。