有故事的貓

許棟華

我有時候在想，人存于世，與這周遭萬物的相遇也是一場緣分，這種廣泛而微妙的緣分，雖說不清道不明，卻也溫潤了這個世界。

就像我同貓的緣分，因為生活的慣性，兩點一線，如此反復(fù)，也從來都沒想過會繞開這樣的軌跡，去養(yǎng)一個幼小而單薄的動物。然而自從有了孩子，一切都不一樣了，我的眼睛似乎也看到了和以前不那么一樣的世界。

我的孩子很喜歡貓，她看到貓高興得甚至?xí)治枳愕福质亲罚质堑沧驳嘏埽蓉堈娴姆催^頭來靠近她，她又嚇得躲在我身后，偷偷伸著腦袋，又興奮，又驚恐。和孩子的喜歡對比強烈的，是我被貓叫吵得一夜無眠，不出所料，這個楚楚可憐的小東西，第二天就被我送人了。

后來，我對貓這種生物就有了警戒心，生怕哪天又會因為它嘰嘰歪歪的聲音吵得不能安眠。在路上再遇見貓，我只讓孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，即使這樣，她仍然很興奮，半彎著身子，喵喵喵地學(xué)著貓的叫聲，還學(xué)著大人的樣子，低頭彎下腰伸出小指頭。貓轉(zhuǎn)過頭看了她兩眼，因為還蹦不起來，只好高興地做了個蹦的樣子。

不久，孩子上小學(xué)了，我家也添了新成員，那是一只通體雪白的波斯貓。這貓眼睛長得最是奇怪，一只琥珀色，一只藍(lán)色，像極了小時候玩的玻璃子兒，這只剛生出還不足月的貓寶寶，整天東倒西歪地跟在孩子身后走來走去，累了，靜悄悄地臥在孩子的腳邊。架不住孩子心里喜歡，我只得妥協(xié)。一次，它似乎對我鑰匙上的米老鼠有了興趣，我扔給它，看著它使勁兒地咬呀咬，開心而滿足。說起來可笑，那一刻我相信我被一只貓篤定地信任著，歡喜著，這種感覺讓人高興，就這樣我留下了這只貓，這一次，不是因為妥協(xié)。

于是，我這個沒真正養(yǎng)過貓的新手，摸著石頭過河，開始了如何去當(dāng)一名合格“鏟屎官”的探索。好在這小東西很爭氣，像是給我獎賞一般，總是能在合適的時間給我積極地回饋，挑食？它才不挑食呢，給什么就吃什么，等到小牙齒剛長出來一排，初試鋒芒，就給它買那種三毛錢一根的雞肉腸，一截一截擠出來弄給這小東西吃。它也一點也沒浪費我的這番心思，一天天的，烤面包一般，身上的毛越來越蓬松，身體也在飛速長大，看起來松松軟軟的。

在這樣一來二往的關(guān)系里，我和貓的緣分更加深了，這緣分或許是在我不經(jīng)意間透出的善意釀成的，可這深度是我們沒法兒預(yù)料的。我不知道貓是怎么看待我的，就像貓永遠(yuǎn)不知道自己是多么能治愈，它永遠(yuǎn)不知道，把它抱在懷里撫摸它柔軟的身體這個簡單的動作，就可以平復(fù)內(nèi)心的躁動。即使到了現(xiàn)在，我還會回憶起一些沒有什么深層次意義的畫面，比如它在玩乒乓球時，先是用前腿撥拉一下，接著眼睛機敏地隨著乒乓球而左右轉(zhuǎn)動，這么認(rèn)真而專注的樣子，我忍不住笑出聲來。它會有那么一瞬間抽離，莫名其妙地偏頭看看你，接著繼續(xù)它的游戲。就這樣，我想我也可以學(xué)學(xué)它，從這世界形形色色的煩惱中，有那么一瞬間地抽離，這是它教會我的。

人性里不止有美的一面，恰如貓性里也會有野性的一面。有段時間，家里的貓糧吃完了，又沒有其他什么能讓它吃的，我就順手把王中王火腿腸扔給它。它吃得很急切，兩顆最尖利的前牙時不時地露出來，完全沒有了平時慢條斯理的樣子，這喚起了它的貪婪和野性，后來再換成雞腿腸，死活也不吃，哪怕餓著。我不得已，只好順了它。

波斯貓上躥下跳的能力與日俱增，爬樹上墻，無所不為。燕子李三似的，但人家是劫富濟貧，為民除害，是俠客義士，它是什么？每天夜里偷偷溜出去，白天灰頭土臉地出現(xiàn)在我面前，身上時不時沾著干草，碎樹葉和灰塵，什么潔白，什么優(yōu)雅，全不見了。我嫌棄地提溜著它的脖子，弄到衛(wèi)生間就是一頓沖洗，這才還原了它本來面目。

最可氣的是，它太勤奮了！這勤奮還不用作他處，通通用在了搗蛋上。我們一上班，它也開始上班，把家里的沙發(fā)當(dāng)作練功場，在上面練它那銳利的爪子。先是抓靠背，這個場地玩膩了，再試試坐墊。嗯！這可真是個風(fēng)水寶地！于是乎，我家大大小小的沙發(fā)墊上都有它練功的痕跡，在沙發(fā)的底下，被它毫不留情地勾下來一塊布，要掉不掉地被電風(fēng)扇吹得飄飄揚揚。原本嶄新的沙發(fā)，沒多久就瀕臨淘汰，其他的布制品也難逃這一厄運。

等我下定決心要好好教育時，早都不是它的對手了。這段時間，它學(xué)會很多戰(zhàn)術(shù)。如果它瞧見我拿著拖把向它跑去，它就迅速的躲在沙發(fā)最角落的地方。這地方選得好，我拿著拖把費了老鼻子勁兒也夠不著，只能原地干著急，罵罵咧咧地說上兩句，不了了之。等到我忘記那回事，轉(zhuǎn)頭忙的時候，又傳來刺啦刺啦的聲音，它又開始練習(xí)了。我聽到聲音再拎著拖把沖上來的時候，剛才那一幕重復(fù)上演，你快瞧瞧，它可真是把“敵進(jìn)我退，敵駐我擾”這個計謀運用得爐火純青。這樣一只智力與勇氣、美貌同在的貓咪，我是又氣又無可奈何。

直到有一天，這種微妙的關(guān)系變化，就像蝴蝶翅膀引起的那場颶風(fēng)，把這場歡喜吹得不留痕跡。那一天像往常一樣，它偷偷溜了出去，等我忙完準(zhǔn)備坐下來休息片刻的時候，熟悉的喵喵聲在門口響起。我開門，卻看見它嘴里叼了一只貨真價實的小耗子，我怔住了。這是它精心為我準(zhǔn)備的禮物，卻也是我最怕的東西。它昂著頭在我面前耀武揚威地走來走去，小耗子不停地掙扎，最后它把小耗子扔在我面前，我失聲驚叫，這貓也向后退了一步，它不明白自己費盡心思弄來的禮物為何讓我如此驚恐，但我的驚恐它全看在眼里。

我不得不打起精神，把那只半死不活的老鼠給掃出去。暗自疑心它有沒有趁我不在把小耗子藏在沙發(fā)下，或者其他我注意不到的角落？這種想法讓我渾身發(fā)毛，隔三岔五，我挪開沙發(fā)清掃平時夠不著的角落，聽到悉悉索索的聲音，就懷疑家里進(jìn)了老鼠，正在竄來竄去，把我弄得精疲力竭。我再也沒辦法忍耐了，不管它有多么蓬松可愛，也不管它有多么溫柔可人，我堅決不去想它在我的腳邊乖巧俯臥、溫暖相依的畫面，堅決地不去想它帶給我的治愈與陪伴，即使在我們之間，有許許多多無法割舍的美好瞬間，我還是下定決心送走了它。

那天女兒沒有吭聲，誰都沒有吭聲，因為小東西的罪行歷歷在目，我拽著它，腿腳帶起的風(fēng)，把沙發(fā)邊破掉的布片都扇呼得飄起來。

一個月之后的某一天，我正好去辦點事，遇見了這只貓。它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑過來同我親昵，我差點認(rèn)不出它，因為它身上的顏色已經(jīng)分不清是灰白還是黑灰。它過來，又過去，身上散發(fā)著一股難聞的汽油味。我也不經(jīng)意看到一個學(xué)徒在給顧客洗完車之后，把凍得哆嗦的手迅速地伸進(jìn)它濃密的長毛中，用它小小的身體御寒并抹去手上殘留的水漬。在這里它只是一塊有溫度的抹布。我看著貓，對新主人的行為隱約不快，但這種不快并沒有大到讓我把這只貓帶回來的沖動。我努力不去看它星星般閃亮的眼眸，也不敢深究那眼眸中流露出的失望和暗淡，這便是我們的最后一面。

這只貓大約也不在這個世界了。后來，我也見過許多別的貓，每見到一次，當(dāng)時不快的場景就會跳出來，讓我說不出來是哪里難受。許多次我仿佛看到它亮亮的眼睛，篤定信任地望著我，沒有一點委屈，然后，它優(yōu)雅地走過來，一如從前。