李樹波

布道臺(tái)和呂瑟峽灣。
5月有幾個(gè)周末長(zhǎng)假,住在北極圈里的朋友琴受不了對(duì)著看了大半年的白雪,南下奧斯陸來看我,以及看春天。北國的春天就這么晚,且奇貨可居。我想干脆去挪威最南端看個(gè)徹底。
不用費(fèi)腦筋選擇路線,反正要走環(huán)線:從奧斯陸到挪威最南點(diǎn)林德斯內(nèi)斯燈塔,然后去斯塔萬格,挪威著名的三塊石頭——布道石、山妖舌頭和奇跡石都在這里。有些打卡心旺盛的人三天爬三塊石頭,我們因時(shí)間有限,決定只去布道石。來挪威不爬布道石,類似不到長(zhǎng)城非好漢。
南下路過阿倫達(dá)爾(Arendal),這是《冰雪奇緣》里阿倫德爾(Arendelle)的原型。阿倫德爾是全世界向往的北方,冰冷中包裹著溫情,阿倫達(dá)爾則是全挪威人向往的南方,至少是東部富人的后花園。有船階級(jí)在四五月的長(zhǎng)假期里,約上家人朋友,備上食物、啤酒香檳,駕船出海。奧斯陸到阿倫達(dá)爾123海里,以5節(jié)——也就是每小時(shí)5海里的速度,破開這大塊碧藍(lán)。開船最美好的部分是可以同時(shí)享受速度和酒精。海上酒駕的定義比陸地寬松一些,車輛駕駛員體內(nèi)酒精含量不能超過千分之二,而開15米以下船只的駕駛員體內(nèi)酒精含量不能超過千分之八,對(duì)于70公斤的男人來說大概合四罐啤酒的酒精含量。當(dāng)然船上喝酒容易過量,喝醉了落水導(dǎo)致著涼甚至更悲劇的結(jié)果都有可能。所以水上也不是法外之地,警察船只也會(huì)在水域抽查醉駕。駕船另一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是可以一天開兩小時(shí),也可以一天開12小時(shí),派對(duì)不會(huì)停止。這種暢快對(duì)于某些挪威人來說是必需品。
我們拐進(jìn)阿倫達(dá)爾,停車去看著名的波倫港口。峽灣拱衛(wèi)的港口對(duì)遠(yuǎn)來的船只敞開懷抱,像老遠(yuǎn)就展開手臂的姑娘。19世紀(jì)末,這里是挪威最大的港口,公路鐵路網(wǎng)絡(luò)發(fā)展完善后,這里物資集散中心的地位慢慢被取代。阿倫達(dá)爾留有不少典雅的18至19世紀(jì)的新古典主義建筑,而奧斯陸的這些美麗磚石結(jié)構(gòu)建筑在上世紀(jì)70年代紛紛被拆掉,替之以丑陋的功能主義水泥大廈或者框架結(jié)構(gòu)的現(xiàn)代主義玻璃大盒子。雖然我在意識(shí)形態(tài)上厭惡保守主義,但是站在這挪威保守黨大本營(yíng)不得不感嘆它也不是沒有好處。
路上經(jīng)過克里斯蒂安桑——挪威最大可能也是唯一的動(dòng)物園所在地。在挪威住的頭幾年,我不理解為什么首都奧斯陸沒有動(dòng)物園,只有區(qū)區(qū)一個(gè)爬蟲館。小孩去動(dòng)物園,要么需乘4小時(shí)火車或汽車來克里斯蒂安桑,要么得坐2小時(shí)飛機(jī)到赫爾辛基。現(xiàn)在理解了挪威成年人認(rèn)為再好的動(dòng)物園也是個(gè)動(dòng)物監(jiān)獄的看法,事實(shí)上要求所有動(dòng)物園關(guān)門的聲音一直沒從媒體上消失過。

阿倫達(dá)爾的波倫港口。

布道石。

證明之前是海底的石坑。

布道石下的棧道。
通往林德斯內(nèi)斯燈塔的道路雖偏遠(yuǎn)卻不荒涼,下了主干道還有半小時(shí)車程,沿路山坡上有小而精致的房屋和淡白淡粉的花樹。琴因看見路邊一叢叢的熊蔥,一再驚呼。熊蔥在挪威語里叫 ramsl?k, ram是熊掌的意思,l?k即蔥,不知道此名是形容它葉寬如熊掌,還是說熊愛吃。挪威的熊是美食家,吃三文魚、莓果和羊,跟著它們吃沒錯(cuò)。奧斯陸愛摘熊蔥的人很多而熊蔥稀少,某些地段還設(shè)為熊蔥保護(hù)區(qū),禁止采摘,如果找到一塊寶地值得專門畫地圖和好友分享。商店里如有售也是珍稀野味,大概一歐元十來根。而在這里,熊蔥滿坑滿谷,我看了地圖,此地就叫Ramsland 。琴按捺不住,把一個(gè)巴掌大的裝點(diǎn)心的食品袋騰出來,去采了一袋子。我們上車時(shí)另一輛車也停下來,一個(gè)眉目深重的南亞女人走下車,和我們心照不宣微笑對(duì)視,然后開啟后備箱取出一個(gè)20升的大白塑料桶。
熊蔥生猛的辛香在車?yán)飶浡覀兊搅值滤箖?nèi)斯燈塔時(shí)是下午6時(shí)。停車場(chǎng)里有不少露營(yíng)車。售票處關(guān)閉,不知是因?yàn)榈搅讼掳鄷r(shí)間還是因?yàn)橐咔椤_@一片羊背石在挪威、瑞典南部海灘常見,沿著小徑走上去,就是白身紅頂有350年歷史的挪威最古老燈塔。在這片海上,來自挪威大陸的強(qiáng)大氣流經(jīng)常伴隨著暴風(fēng)雨襲來,很容易沉船觸礁。我們?cè)谶@“強(qiáng)大氣流”里“南”臨碣石,以觀滄海,窮盡目力也看不到丹麥。想來在這里看日出日落更是一種孤絕強(qiáng)烈的體驗(yàn)。
因?yàn)槔@了兩個(gè)地方,到酒店比預(yù)計(jì)晚了兩個(gè)小時(shí)。酒店是1915年建筑改的白色小樓,鎖住的入口處有電話,方便詢問如何開門。而我們的房卡,則在酒店內(nèi)門廳茶幾上放著。第二天早上,一位姑娘把每位客人的早餐紙口袋放在冰箱里,玻璃瓶裝本地蘋果汁,一個(gè)全麥餐包做的三明治,一個(gè)瑪芬,一個(gè)蘋果。這極簡(jiǎn)又略帶溫情的流程,像本地蘋果汁一樣甘甜涼爽。
我們八點(diǎn)半就到了山腳下,有條路標(biāo)清晰的步行道指示上山的路。白沙鋪出,簡(jiǎn)直不像挪威,太慣著游客了,幸好十分鐘左右這條前言式道路消失,進(jìn)入林間,要在石頭上跳來跳去。進(jìn)入山體后就出現(xiàn)一條有人類勞動(dòng)痕跡的道路,這是尼泊爾的夏爾巴人于2013年~2014年間修的,有個(gè)挪威人給他們做代理,在挪威已經(jīng)以純尼泊爾方法修了十幾條山間棧道了。
這條棧道以原地取材的石頭堆疊而成,看著凹凸參差,踩下去腳感堅(jiān)實(shí),沒有松脫之虞,很像初級(jí)跑酷場(chǎng)地。快速通過這些落腳點(diǎn)會(huì)比較容易保持平衡,走慢一點(diǎn)就要努力保持平衡,五歲左右小孩能玩得很開心,腿腳不利索的老人就可能齜牙咧嘴甚至得由人扛著、架著。穿登山鞋的人都步履輕盈,穿一般跑鞋的人則齜牙咧嘴。聽說有個(gè)朋友來此地開會(huì)時(shí)被忽悠來爬山,都說好爬,所以穿著正裝短裙皮鞋就來了。她咬著牙堅(jiān)持完全程后,好長(zhǎng)一段時(shí)間晚上都做噩夢(mèng)在爬山。
棧道節(jié)奏很講究,一節(jié)急促的小跳躍以后就是一片舒展的羊背石,石頭縫隙間有些草,還長(zhǎng)出了小松樹。迎面三三兩兩已經(jīng)有人下山了,兩位爸爸帶著兩個(gè)孩子,背著睡袋背包,昨晚應(yīng)該是在山上露營(yíng)了。吃早餐時(shí)見到過的一個(gè)姑娘,這么會(huì)兒已經(jīng)登頂又下山了。我不由想到,以后有些地方我完全可以一個(gè)人去,不需要等家人有興致,也不需要組團(tuán)。
琴一路給我們介紹植被,純?cè)诼飞辖o孩子們講有關(guān)地貌的故事,他們的兒子墾給我們介紹石頭上這兩個(gè)圓坑為什么能證明此地曾經(jīng)是海底,冰河期時(shí)這里是滄海,是冰川。我兒子評(píng)論:山妖眼睛!
我平時(shí)痛恨爬山,可是這次4公里的山路并不盡興。天空不時(shí)飄點(diǎn)小雨,接近山頂時(shí),云層厚重,遠(yuǎn)處翡翠般的呂瑟峽灣卻沐浴在璀璨陽光中,對(duì)我的視網(wǎng)膜重重一擊,原來光憑視覺也能達(dá)到一種至樂境地。到了布道臺(tái)上,這種反差倒不明顯了。高高絕壁上向前伸出大塊敞開的平坦石頭,在中國大概會(huì)被叫做天臺(tái)。勇者們會(huì)坐在石頭邊沿,腳在空中晃蕩,來一張腳踏峽灣的自拍。我原本以為會(huì)恐高,但實(shí)際上景象的壯闊抵消了恐懼,心里暗暗計(jì)劃著下次去爬另外那兩塊據(jù)說要手腳并用才能登上的山妖舌頭和奇跡石,也許一個(gè)人去。