愛(ài)，在家訪路上

肖凌云

家訪，是教師日常工作的一部分。其中，艱辛是難免的，但總有一些力量，為我驅(qū)散內(nèi)心的疲憊，再次活力滿滿地奔波在路上。這些力量來(lái)自那一張張真誠(chéng)、信任的面孔，還有那一雙雙急切想要尋求幫助的眼睛。

那時(shí)，我剛大學(xué)畢業(yè)，被分配到一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作。我任教的是二年級(jí)，班上有30多個(gè)孩子，大部分是留守兒童，來(lái)自周邊幾個(gè)自然村。這些自然村，近的走個(gè)幾百米，遠(yuǎn)的要走上五六千米彎彎曲曲的山路。因此，家訪就成了一件艱難的事情。

那是一個(gè)非常瘦弱的男孩，家住最遠(yuǎn)的自然村，但他每天早上最早到學(xué)校。他的臉有些蒼白，一雙眼睛卻十分清澈。我對(duì)他充滿了好奇，究竟是怎樣的家庭，讓小小的孩子如此渴望知識(shí)，面對(duì)困難也決不退縮。

有幾次我都下定決心去看看他的家人，看看他的成長(zhǎng)環(huán)境，可每次總是半道折返，因?yàn)樗覍?shí)在太遠(yuǎn)了，放學(xué)的時(shí)間太短，我無(wú)法完成一個(gè)來(lái)回。夜里走山路，那是我最害怕的事情，而周末，我又不知道去他家的路。就這樣，時(shí)間一晃就過(guò)了半個(gè)學(xué)期，我終究按捺不住心里的好奇，在一個(gè)霞光漫天的黃昏，跟著他踏上了家訪的路。

走過(guò)崎嶇的山路，到達(dá)他家門口，那是一處破落的小院，和我預(yù)想的一樣，他的家庭條件并不好。家里有年邁的爺爺、奶奶，母親不在家，只有父親一人工作。他一到家，招呼我坐下后，就提著一個(gè)大水桶，上井邊打水去了。他要準(zhǔn)備一家人的晚飯，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

他的父親，是一個(gè)瘦弱、黝黑的農(nóng)村漢子，生活已經(jīng)壓彎了他的脊背。他坐在我的對(duì)面，一口接一口地抽著旱煙，一聲接一聲地嘆息。我沒(méi)有能力幫助他，也不知道該如何安慰，只能請(qǐng)求他，以后無(wú)論如何，一定不要放棄讓孩子上學(xué)的機(jī)會(huì)。

臨走時(shí)，外面早已天黑，滿天的星斗，給了我不少安慰。不過(guò)，面對(duì)難行的山路，再看腳下如豆的手電筒光，我的心里還是有些害怕。也許是看穿了我內(nèi)心的恐懼，男孩的父親滿臉愧疚地對(duì)我說(shuō)：“肖老師，您等等，我去拿一個(gè)火把。讓您跑了這么遠(yuǎn)的路，卻沒(méi)法留您一宿，就讓我送您回學(xué)校吧。”

一路上，男孩父親舉著火把走在前面，我拿著小小的手電筒跟在后面。山路彎彎，火把明亮，我忐忑的心立即安定下來(lái)，返校的路變得異常順利。當(dāng)我走進(jìn)熟悉的學(xué)校，男孩父親再一次感謝了我之后，默默轉(zhuǎn)身回去。我抬起頭，望著那山路上的火把，我的心久久不能平靜……