才旦卓瑪：唱支山歌給黨聽

吳翔

《北京的金山上》《唱支山歌給黨聽》《毛主席的光輝》……才旦卓瑪從十幾歲的少女，一直唱到耄耋之年。她的歌聲像高原的陽光，讓一代代人覺得溫暖而有力。很多“80后”“90后”的孩子成長在幸福的年代，也會跟著才旦卓瑪的歌，彎著腰、張開雙手，學做“巴扎嘿”的動作，但他們也許并不懂才旦卓瑪為何會唱得如此動情。

美麗的日喀則是才旦卓瑪的故鄉。她出生于一個農奴家庭。在故鄉，她見過藍天白云下的遼闊草原，也見過農奴主對農奴的殘忍。在西藏和平解放前，農奴和他們的子女毫無人格尊嚴，更沒有讀書識字的權利。才旦卓瑪的父母長年為農奴主種地；她年紀小，就去放牛放羊。她常常一邊放羊，一邊在山野歌唱。

才旦卓瑪14歲那年，解放軍進駐西藏，日喀則實現了和平解放。當親眼看到解放軍寧可餓肚子也不拿老百姓的東西，寧可凍著也不占老百姓的房子時，她深深感到他們不一樣，真正給窮苦人帶來了吉祥。因為唱歌好聽，西藏部隊文工團想要她。問她的出生年月，她媽媽也說不清。于是，才旦卓瑪干脆就填了個8月1日，和“親人解放軍”同一天生日。

那些年，和她同齡的女孩子大都在父母的包辦下早早嫁人。幸運的是，才旦卓瑪的爸爸媽媽覺得，讓女兒做自己喜歡的事才是幸福。才旦卓瑪說，父母給了她生命，更給了她自由的天空。

在文工團，才旦卓瑪還收獲了一生所愛—比她大6歲的南加多吉。相似的遭遇，共同的理想，讓兩顆年輕的心貼在一起。經過一年多的戀愛，他們在1957年結婚了。婚后不久，才旦卓瑪就去了上海音樂學院學習；畢業后，她又經常演出，家里的活兒都留給了南加多吉。女兒出生不到3個月，才旦卓瑪就投入了工作；兒子出生后，南加多吉更是又當爹又當媽。每次才旦卓瑪要出差，孩子們會說：“好啊！去吧去吧！”可是爸爸要出差時，他們卻總是萬般不舍。有一次，爸爸臨時要回一趟青海老家，才旦卓瑪照顧兩個孩子，結果孩子們吵著要爸爸。這讓她感到，他為她付出了太多。可是每次演出任務來臨，他依舊會一邊埋怨，一邊幫她收拾行李。

雖然才旦卓瑪是名人，但是她的親人們從來沒有沾過她的光，都過著普通人的生活。聽眾的要求，她卻從來都是有求必應。聽眾就是她心中的親人。她一次次跋山涉水，把歌聲帶給邊防哨所的戰士們。唱完歌，她又拿起針線為戰士們縫縫補補……

從為快樂唱歌的少女，到為人民歌唱的藝術家，才旦卓瑪心懷感恩。當年文工團把她送去陜西，在那里的西藏公學，她和其他藏族的窮苦孩子一起，學習藏文拼音、漢語拼音等文化課，擺脫了文盲狀態，也看到了一個更為廣闊的世界。后來，上海音樂學院開辦了民族班，去西藏公學招生，才旦卓瑪被錄取了。

在學校，主課老師王品素不僅教她聲樂，還在各方面關心愛護她，給她講道理，教她怎樣做人。王教授曾語重心長地對她說：“在西藏，文藝是不可缺少的。你要好好學習，以后回西藏為家鄉服務。”直到今天，才旦卓瑪還感慨地說：“若不是當年王教授的因人施教，我就不會有今天的成績。”

1961年，她在上海的校園里宣誓入了黨。從食堂走回宿舍的路上，她聽到了《唱支山歌給黨聽》。“我目睹了農奴翻身做主人的幸福生活，親身感受到了黨的溫暖。”因此，她動情地唱起了這首歌。“人家學一兩個小時就可以了，我漢語基礎差，學了兩個多月才過關，這首歌也永遠印在了我的心里。”這首歌她唱了一生，一路唱到了祖國各地，幾乎每個中國人都聽過。“這不是我一個人的功勞。是黨的恩情，是所有創作者，讓這首歌家喻戶曉！”58年過去了，才旦卓瑪還沒有唱夠，她還要給這傳遞幸福的歌聲插上翅膀，讓它飛向遠方！