歐洲的環保困境

施越

意大利羅馬音樂廳前，展示了一個由250公斤塑料垃圾打造的鯨魚藝術造型。此舉旨在提高人們對海洋塑料污染問題的意識。

碳排放的罪魁禍首之一就是空中交通。根據實時跟蹤全球空中交通的監測數據，2020年天空中飛行的飛機比疫情前少了71%。受到航班短缺的影響，筆者不得不成天囿于米蘭的家中，意大利全國實行了長達一年的隔離措施，任何在戶外聚眾的娛樂行為，一旦被警察抓到，就會遭到巨額罰款。喜歡出門的意大利人變少了，戶外的汽車噪音也隨之變少，作為全意大利污染最嚴重的城市，米蘭難得迎來了久違了的清新空氣。2020年秋天有意大利媒體甚至宣布：因為全民居家隔離，出門強制戴口罩，流感季的發病率下降了99%。

扔垃圾惹出麻煩

自上世紀60年代以來，環保主義與綠色政治運動席卷歐洲，讓越來越多的人注意到了環保對人類生存環境的重要性。在環保主義運動的推動下，環保成為了歐盟建立法律法規的重要議題，使環保的行動和理念在歐洲各地推廣，深入到歐洲人的日常生活中。意大利在環境保護方面做了相當多努力，其中也包括針對大眾的行為約束：垃圾分類。

于是，垃圾分類自然也成為了我初來意大利時最頭疼的一件事。在這里，每個家庭不但要嚴格遵守垃圾分類的準則，還要每年交200多歐元（約合人民幣1800元）的垃圾稅。那時我從未聽說過垃圾稅，以為是房屋中介故意在租房合同里做貓膩，想著法子克扣我的錢。后來才知道，這筆垃圾稅將會用作處理市民生活垃圾的費用。

我絲毫不懂垃圾應該如何分類。在搬進新家的第一天，邀請了一大群朋友來家里吃火鍋。酒足飯飽之后，食物垃圾、飲料瓶、水瓶、包裝紙，一股腦地全都塞進了一個大垃圾袋，在樓下的垃圾堆放點，隨機挑了個空垃圾桶就塞了進去。第二天早上，在睡夢中依稀聽到有人按我家的門鈴。我睡眼惺忪地打開家門，原來是小區門衛。他問我：“昨天你有沒有在樓下扔一個大的黑色垃圾袋？”我絲毫察覺不到出了什么事，還異常堅決地對他說：“對??！怎么了？”

門衛看著我理直氣壯的樣子欲言又止，只好尷尬地轉身離開。我這才感覺到了那袋垃圾好像有什么不對，但又不敢問他，就假裝什么事都沒有發生過。然而，誰也別想逃避自己的錯誤——當天下午我就收到了一張罰單，因為我沒有按照規定進行垃圾分類。

從此以后我再也不敢對垃圾分類有所怠慢了，再加上中國人的身份——生活垃圾上獨特的中文方塊字，讓全小區的人看一眼垃圾就能鎖定我或許就是那個不給垃圾分類的嫌疑人。我開始認真學習垃圾分類的法則，塑料、紙張、廚余，不同垃圾有不同去處，舊衣服可以洗干凈放在專門的捐贈箱里送給有需要的人，而舊家具需要專門通知回收部門上門回收。剛開始時，我覺得垃圾分類無形中給我的生活增添了許多麻煩，我無法再回到過去的那個簡單快樂、隨便扔垃圾的日子了。但是隨著時間的推移，垃圾分類已經成為了我日常生活中的一種習慣，這種倦怠感也隨之消失了。

誰知門衛很快又找上了門。我以為他是來夸獎我對垃圾分類的積極實踐態度，誰知道他是來告訴我我用錯了垃圾袋。在意大利，不同的垃圾要使用不同材料的垃圾袋：廚余垃圾需要用一種可降解的垃圾袋，不可回收垃圾使用普通垃圾袋，塑料垃圾必須使用一種黃色半透明的塑料垃圾袋……意大利推崇使用透明或者半透明的垃圾袋，因為他們希望人們在扔垃圾的同時，也能感受到自己正在被同一個社區的人監督——所有人都可以透過透明垃圾袋來觀察你有沒有按照正確的方式進行分類。我本身不是一個特別注重環保的人，但是通過這種互相監督、罰款的規則，無形中增加了我在環境保護方面的壓力感。歐洲的政府深省此道：人類的一大特征是對社會壓力敏感，為了符合他人的價值觀、態度和行為，都可以促使個人對社區垃圾分類回收的參與。也就是說，在一個社區里，如果鄰居積極參與環境保護，那么社區里的其他人就更有可能參加環境保護計劃。在瑞士，垃圾稅則變成了“垃圾袋稅”，人們在購買垃圾袋的同時就已經按照垃圾袋的個數支付了稅費，以此來促使人們減少購買垃圾袋、減少產生家庭垃圾。也正因如此，瑞士的垃圾袋價格非常昂貴，10只35升的垃圾袋要價20瑞郎（約合人民幣140多元）。為了省錢扔垃圾，有些住在邊境地區的瑞士人不惜鋌而走險，偷偷把垃圾帶到德國、法國、意大利再扔掉。

靠塑料續命的國度

除了垃圾分類，意大利還對交通排放、房屋能源的消耗有著嚴格規定。碳排放不符合標準的汽車被禁止上街，而那些能源消耗更大的房屋則需要支付更昂貴的能源費用。2020年歐盟還對塑料宣戰，我們每天都不得不和塑料戰斗。令人意外的是，盡管意大利在環保方面付出了很多努力，但它依然是世界第3大瓶裝水消費國，排名僅次于墨西哥和泰國。如果將意大利的人均礦泉水年消費量降低約180瓶，就可以極大地緩解這些塑料瓶子污染困境。PET塑料的捍衛者力挺礦泉水瓶的品質：這是一種輕巧廉價的衛生材料，如果不受污染，可以輕松回收利用。但在另一方面，無論瓶子的使用周期如何，瓶裝水的生產和運輸都不可避免地產生碳排放。根據《科學》雜志的文章分析，每個500毫升的礦泉水瓶產生的溫室氣體約為80克。

意大利人熱衷于飲用瓶裝水，其最大原因是本土的自來水水質實在是太差了。當法國昂貴的“依云”礦泉水、“巴黎氣泡水”和意大利“圣貝露”礦泉水出口到世界各地時，也帶去了法國和意大利風土秀美的幻想，曲線形的瓶身設計讓人們對兩國產生了不切實際的幻想，從而在坊間一直流傳著“意大利和法國的自來水可以直接喝”的謠言。事實上，只有在生產飲用水的當地小鎮才能直接飲用他們的自來水，而在米蘭、羅馬、巴黎、柏林這種長年累月經受垃圾、工業和汽車尾氣污染的大城市，直接飲用自來水就相當于慢性自殺。亞洲留學生是此類謠言首當其沖的受害者，輕則掉頭發，重則患腎結石;從中國帶來的燒水壺里，在燒過當地自來水后積累下來的水垢，不出一個星期就可以搓出個小球。

其實，也不能怪意大利人那么愛喝瓶裝水，在證明礦泉水瓶存在的合理性之前，或許應該先考慮為那些喜歡用自己水杯喝水的環保主義者提供干凈、令人放心的水源——盡管米蘭市政當局堅持認為自來水的質量很好。

說到歐盟的禁塑令，歐盟根據塑料的用途、可替代性和產生的污染，對一次性塑料進行了不同程度的監管和禁止，這尤其影響到了食品和飲料行業。吸管是歐洲海灘上最常見的10大垃圾之一，未被歸類為可回收的包裝。吸管形狀各異，很容易堵塞野生動物和魚類的呼吸道，而垃圾回收系統難以管理這類小而輕的物體，它們已經成為了污染的象征。

意大利羅馬的“拯救海灘酒店”，外墻完全由從海灘上回收的廢物裝飾。其材料包括塑料袋、漁網、滑板和不需要的衣服。室內設置化學廁所，沒有淋浴，窗簾由撕扯的床單制成。

意大利羅馬的“拯救海灘酒店”，外墻完全由從海灘上回收的廢物裝飾。其材料包括塑料袋、漁網、滑板和不需要的衣服。室內設置化學廁所，沒有淋浴，窗簾由撕扯的床單制成。

意大利羅馬地鐵站的塑料瓶回收機，乘客可以通過投放塑料瓶換車票。

在歐洲市場上出現的一次性吸管的第一個競爭對手，是由竹子、鋼或硬塑料制成的可重復利用的吸管。它們在年輕人的社交平臺上隨處可見，并且越來越多地出現在時尚家具店里銷售。它還配有一把小牙刷，可以在下次使用之前清洗。

除了這種可重復使用的替代品以外，意大利還出現了一些對環境影響較小的一次性吸管，例如Sorbos和Canù。Sorbos是一種可食用的吸管，含有23卡路里的霜糖、玉米淀粉和水，可以在喝完飲品后吃下去，從而避免產生廢物。而Canù是一根意大利面吸管，它的造型就像根又細又長的空心意大利通心粉，由面粉制作，可以當成真的面來食用?？紤]到許多歐洲人有麩質不耐受的疾病，為了避免這類人一用意大利面吸管就拉肚子，Canù也推出了無麩質吸管。

為了能夠踐行環保主義，連意面都可以被設計成吸管。令人匪夷所思的是，歐盟食品質量標準卻依然走著和環保主義背道而馳的道路。其限定了蔬菜水果的外形，一些畸形的蔬果不得在超市上架，以至于大約三分之一的蔬果都無法在超市上架，盡管這些長相畸形的蔬果在營養健康上和正常蔬果沒有任何區別。全球三分之一的溫室氣體排放都來自于農業，如果我們完全停止浪費食物，將減少碳排放總量的8%。

對抗政府的環保主義者

雖然科學家和專家幾乎每天都在警告我們氣候變化的破壞性影響，但歐洲大多數政府的反應依然是聳聳肩。面對這種態度，英國的一群婦女決定發起生育罷工，她們認為人類是環境破壞的罪魁禍首，因此決定在當前的環境危機不被真正解決之前，她們不會再生孩子了。

她們自稱為“生育罷工者”（Birthstrikers），并且將這種行為作為一種政治姿態。在官方網站上她們寫下自己的宣言，挾“生育”以令諸侯：“面對生態危機的嚴重性以及政府在面對這種生存危機時的不作為，我們表明我們決定不生孩子?！边@些生育罷工者認為，與其偷偷地作出不生育的決定并將其保密，還不如將這樣的想法政治化，并且號召大家猛烈抨擊政府，“這是一個痛苦的決定，但無論是否有人能夠支持我們，都可以引發大家對環境問題的關注?！?/p>

除了英國，越來越多的歐洲婦女也加入了生育罷工者的隊伍，將不生孩子的決定作為一種政治選擇。但事實上，在2017年美國國家科學院公布的一項研究表明，在通過調節生育率和死亡率探索研究全球人口變化時，即使在全球范圍內實施獨生子女政策和發生“災難性死亡事件”，也不會在2100年之前顯著減少全球人口。相反，“可持續性的更直接的結果，將來自人口老齡化扭轉自然資源消耗的政策和技術。”也就是說，目前的環境危機已經遠遠超過了能夠通過女性個人選擇來緩解環境壓力的程度。生育罷工者對全球氣候變化的個人影響力可能微乎其微，但她們的行為卻鼓勵了越來越多的女性敢于針對環境政策和其他政治議題發出自己的聲音，站出來守護自己與后代的權益。

奇葩的“零浪費”組織

為了減少浪費、身體力行地對保護環境作出貢獻，還有相當一部分人開始過上了“零浪費”的生活。零浪費主要是通過減少垃圾來減少人類的碳排放，消除日常生活中產生的塑料和不可回收廢物。在丹麥，有一個“零浪費”組織，創始人瑪麗安娜希望“為那些想要實現零廢物生活的人提供建議和資源”?，旣惏材?年前了解到了快時尚對環境的剝削和破壞以后，開始停止從大型連鎖品牌店里購買衣服。她盡可能地避免使用一次性制品，使用固體洗發產品，不再使用一次性衛生巾而是選擇月經布，試圖以此來減少資源浪費?，旣惏材忍岢隽艘粋€經典的“零浪費人士”生活5件套，其中包括1套餐具、1個可重復使用的鋼吸管、1個可重復使用的餐巾紙、1塊可洗的手帕和1個杯子。每當她外出活動時，“拒絕”成為了她在消費場所對話的主題：當她買咖啡時，會拒絕店員為她提供咖啡杯，而是請店員把咖啡倒進她自己的杯子里。歐洲酒吧有一個不成文的習慣，當客人點了雞尾酒以后，調酒師會在酒杯里放2根吸管，以防止雞尾酒里的碎冰堵住吸管口。每當這時，瑪麗安娜就會拒絕使用酒吧里的吸管，而是主動拿出自己的鋼制吸管。

瑪麗安娜得到的反饋是不同的。有的餐廳酒吧會因為她拒絕塑料的環保行為而給她打折，但有的服務員則認為瑪麗安娜“把他們的工作變得更復雜了”?！傲憷速M”組織的成員來自各個領域，包括海洋生物學家、設計師、記者、作家等，他們的共同點是，幾乎所有實行零浪費生活的人，最終都會成為一名素食主義者。他們認為，超市在采購、運輸和保存動物制品的過程中會造成大量的碳排放和水資源浪費。如果需要為家人購買肉類和奶酪，他們則會直接帶著自己的工具和容器去找當地農場的屠夫采購，從而避免直接在超市購買肉類。

“我們生活在一個并不推崇零浪費生活的社會系統當中?！币幻傲憷速M”組織的成員說，“如果我和我兒子在戶外活動，沒有酒吧、飲水機，只有飲料自動售貨機，我寧愿讓他渴著。”

所有的零浪費實踐者都會碰到一個難以啟齒的生活難題，那就是如廁之后的清潔問題。有些零浪費者只能選擇使用他們能找到的最環保的衛生紙，否則會選擇使用抹布清潔自己，然后及時清洗。在意大利，零浪費者就幸運多了——意大利每家每戶都會安裝一個坐浴盆，因此意大利使用的衛生紙普遍比北歐國家要少。

零浪費讓很多人過上了另外一種生活，東西壞了時，他們會想辦法自己修理，而不是買一個新的——盡管這樣可以為他們省下許多時間成本。但在大多數時候，學會維修的技能是最好的長期選擇。為了減少碳排放，大多數零浪費者都學會了種植和自制天然產品，包括牙膏、化妝品，甚至用水和檸檬酸來代替洗潔精去除污垢。在消費觀念上，零浪費主義讓人學會購買他們真正需要的東西，學會從消費中獲得樂趣，而不是積累多余的東西。在外出活動時，他們需要不停地增強自己的交流能力，這樣才能在不冒犯和影響商家、服務員以及自己身邊朋友的情況下堅持自己的零浪費生活。從某種程度上來說，零浪費生活也是一種環保主義的極簡生活，零浪費主義者需要不停地磨練自己的生活技能和意志，這樣才能長久堅持這種生活方式。

環保是門生意

對企業來說，支持環境保護、實行環境友好型運作方針，很有可能會為企業增加更多的成本，而這些成本最終會體現在商品價格上。過去為了防止流失消費者，可持續商品仍然是未能滲透到主流市場的“奢侈品”。不過，“90后”的年輕人已逐漸成為消費市場的主力軍，從尼爾森公司2015年的消費調查報告就能發現，73%的千禧一代消費者愿意為可持續商品支付更多的費用。道德消費對新一代的消費者來說變得越來越重要，他們對環境和社會問題的關注正在全面爆發。

為了跟上消費者對品牌可持續性的期望，同時也能夠實現投資利益的最大化，歐美小型、中型、大型跨國公司為了吸引新一代消費者，都會通過宣傳“環保”的方式來進行商業營銷，而不是真正地改善提高企業本身的可持續性，這種營銷方式可以稱之為“漂綠”?！捌G”讓環保成為了一個改變企業形象強有力的宣傳工具。

任何一個企業如果躍入了“漂綠”的大染缸，“綠色環保”的營銷手段就會像一個道德屏障成為保護傘，讓人忽略企業真實的碳排放水平。例如，大多數主打環保和能源的品牌，都喜歡用綠色來作為商標顏色，因為綠色在視覺上容易讓人聯想起自然、環保，但事實上綠色是在工業染色過程中對環境污染最大的顏色。

就連全球最著名的情色網站“Porn?Hub”都“漂綠”過自己。該網站是一個著名的情色影片流媒體網站，人們可以在線觀看情色影片和直播。情色電影似乎和環保完全不沾邊——畢竟，真的沒有什么人在看色情電影的時候還有心思拯救地球。

2019年，Porn?Hub在自己的官方網站上投放了一部自制情色電影，他們邀請了網站上人氣最高的2名情色演員，在一個布滿垃圾的海灘上拍情欲戲。這個約12分鐘長的情欲片段里，時不時會經過穿著生化服的垃圾清潔員，在海灘上撿垃圾。Porn?Hub?把這部色情電影起名為《史上最骯臟的色情電影》，一語雙關地呼吁大家關注環保的主題。平臺上宣布，這部電影每被觀看100次，Porn?Hub就會種植1棵樹，到目前為止，這部影片已經被看了1200萬次。如果Porn?Hub真的履行諾言的話，現在應該已經種植了12萬棵樹，確實比在螞蟻森林偷能量的誘惑力要大得多。這是一個大獲成功的營銷手段，勾起了大量本身對色情電影沒有什么興趣的網民的好奇心，也讓更多的企業看到了“漂綠”的商機。

在一切“漂綠”的營銷手段中，食物起著主導作用。從能源公司到時尚行業，從麥當勞到意大利帕爾馬鄉村的奶酪作坊，“漂綠”時時刻刻地出現在營銷手段的前列，原因很簡單：糧食在生產過程中對環境有著重大影響。歐洲超市貨架上堆滿了有機食物、可持續環保材料包裝的食物，它們或許在環境保護上作出了杰出貢獻，但它們高昂的價格也同時對我們的錢包造成了傷害。正如我初中的化學老師所提出的疑問：所有植物都是從土壤里生長出來的，而土壤本身就是有機的，從理論上說所有的植物都是有機植物。那么，為什么超市里故意強調“有機”的植物，非要賣得更加昂貴一點呢？

如今，可持續發展已經成為每個企業自我宣傳時的口頭禪，似乎沒有對環境不友好的企業，誰在賣弄環境保護方面更加努力，誰就是最后的贏家。

“有機食物”在消費主義的推動下走向了另一種精致的極端。它在中產階級的生活語系里被與“健康生活”綁定在了一起，成為了中產階級食譜當中必不可少的一環。以有機蔬果為例，桑葚、藍莓、草莓、小番茄、拇指般大小的小胡蘿卜……這些身材嬌小的食物被擺進透明的塑料小盒里，貼上有機食品的標簽以后，再放在超市的冰柜里，就有更高的幾率被年輕白領們選為下午茶或者酒會中的小食物。諷刺的是，意大利的城郊鄉鎮路邊隨處可以見到野生的桑葚，卻從來無人問津。米蘭的一些超市里甚至還會賣一種匪夷所思的“分裝蘋果”——商家把蘋果削成了片狀，每一小片蘋果都被單獨封在塑料包裝里出售，造成了一種過度包裝的資源浪費。有機蔬果本身和超市里賣的散裝蔬果并沒有太大的區別，但相比中產階級食譜里其他價格更加昂貴的食材——鵝肝、魚子醬、松露，有機蔬果的價格更容易讓人接受，讓人產生一種“走向中產階級生活”的幸福錯覺。

“漂綠”企業一旦被人揭開消費主義偽善的面紗，就會產生適得其反的營銷作用。Straberry是一家位于米蘭市中心的有機蔬果公司，人們常?？梢栽诿滋m街頭見到Straberry造型可愛的貨車在路邊銷售盒裝水果。在公司的官方網站上，他們一再強調自己可持續和有機的種植方法：“我們在絕對尊重環境的情況下運營，使用放置在地面上的光伏板和太陽能溫室……在2013—2014年，我們獲得了米蘭南部農業部門的質量認可，因為我們對環境、土壤和景觀有所承諾?！比欢驮?020年8月末，米蘭勞務局搜查了Straberry的農場，因為它被發現剝削并扣押了100多名外國務工者。

在意大利普利亞，一名叫瓦倫蒂娜的天然葡萄酒釀酒師被指控她的家族以葡萄酒釀造為幌子，利用農事進行黑幫活動。瓦倫蒂娜擁有意大利最大的天然霉菌葡萄種植公司，她在公司官方網站上這樣表達自己的環保哲學精神：“與自然和諧相處，品嘗日常生活中最細微的細節是一種樂趣。對地球母親和她贈予人類禮物表達深深的感激，這是一種快樂?！?/p>

從這些案例可以看出，“漂綠”或許可以為品牌帶來美譽，但真正需要重視的道德責任卻被企業忽視了。在生態效益的表象背后，其實隱藏著越來越不被輿論所接受的社會效益的缺位。在歐洲農村政策支撐嚴重不足的產業框架背后，工人的權利、種族歧視、性別、工資、安全等問題，和環保議題一樣需要受到企業的重視。事到如今，“漂綠”不再足以作為區分真正有道德的公司和表面上有道德的公司的標準，正如Straberry和釀酒師瓦倫蒂娜的案例所提示我們的：今天，真正的“綠色道德主義”給消費者帶來的信任感已經不夠大家分的了。

環保行為可能也在破壞環境

在歐洲，環保行為被簡單地歸納為了3個“R”——回收（Recycle）、減少（Reduce）、再利用（Reuse）。伴隨著政府持續性的監管，這3個支柱激勵著人們在日常生活中減少對環境的影響。然而，這些習慣有的時候會產生與期望相反的結果。

分揀并不能自動解決生產過剩和廢物管理的問題。根據歐洲針對循環經濟制定的塑料戰略，無論是再利用、回收、焚燒還是填埋、處理家庭和工業垃圾都會產生大量的經濟和環境成本。比如，有研究表明，1950年至2015年生產的塑料中只有9%被回收，在大多數情況下，過分分類回收塑料只會延遲物體到達垃圾場的時間。這或許就能解釋為什么在垃圾分類尤為嚴苛的德國，垃圾回收率遠遠不如意大利——在德國，要求將塑料水瓶的瓶蓋、水瓶的包裝紙和水瓶瓶身都要分開回收，而在意大利卻沒有那么多的限制。

有些對垃圾回收過分熱情的家庭，會將使用過的一次性餐具進行深度洗滌后再投入垃圾箱里回收。國家包裝回收聯盟認為，只需要有效清理附著在餐具上的食物殘渣即可，深度清潔對回收沒有太大的幫助，還會浪費水。

再比如，對更多的歐洲年輕人而言，帆布袋已然成為了一種既環保又時尚的“行頭”。然而，這是否能真正做到環保，還要做量化分析。

意大利的草莓種植基地?！坝袡C食物”在消費主義的推動下走向了另一種精致的極端。

葡萄酒釀造產業的“漂綠”或許可以為品牌帶來美譽，但真正需要重視的道德責任卻被企業忽視了。

對歐洲年輕人而言，帆布袋已然成為了一種既環保又時尚的“ 行頭”。

生產帆布袋需要大量的資源，這個過程也會產生大量的污染。研究表明，人們必須重復使用同一種帆布袋近7000次才能消除生產它們所帶來的負面影響。關于有機棉，丹麥環境保護局的態度更加嚴厲：不對棉花使用農藥和化肥實際上會降低作物的產量，導致對資源的需求事實上比傳統棉花更大。而2006年英國環境署的一份報告指出，帆布袋必須要平均使用173次，才能比高密度聚乙烯塑料袋對環境的影響更小。因此，這兩項研究都強調帆布袋生產公司需要生產更耐磨和耐洗的帆布袋，以促進它們的再利用。但是在歐洲，幾乎任何商店都會將自己的徽標印在帆布袋上，或者銷售或者贈送給客人。帆布袋作為環保主義的標簽，被錯誤地推舉到了一個過高的時尚地位，被過度開發。當人們收集到了各式各樣的帆布袋后，只能將其堆積在家里，使它失去了重復利用的可能性。

高收入國家的大多數人可以做出的最大改變就是首先停止購買過多的食物。最終，需求的減少可能會導致我們的社會系統不再生產超過我們需要的食物。個人對環境保護問題做出的努力看似都是滄海一粟，但隨著越多的人們開始關心環境問題，開始監督社會及政府相關行為以減少整個社會系統的浪費，這將是我們真正可以作出貢獻的事情。