逃避機制視域下的未來主義探討

龐韜

摘 要：未來主義是意大利現代藝術第一聲，始發于文學領域。1909年，詩人馬里內蒂在法國《費加羅報》上發表首篇《未來主義宣言》，宣布摧毀圖書館、博物館、科學館等舊世界墳墓;熱愛機械動力、崇尚戰爭。第一次世界大戰爆發，數位未來主義者投身戰爭，傷亡慘重，未來派由此分化。右翼成立未來黨，視墨索里尼為政治領域的未來主義者，完成了與法西斯的雙向身份認同，將未來派帶入了激進的巔峰和生命的終點。未來主義絕非純粹的藝術流派。它擁有龐雜的宣言、作品、集會、展覽和演講，理論先于且重于實踐。此外，它橫跨20世紀初兩大文化現象：現代主義與法西斯主義，本身已構成一場文化奇觀。僅以現代主義藝術流派界定未來主義是單向和片面的，因此本文以逃避機制為主視角回視未來主義，探討其誕生及激進根源。

關鍵詞：未來主義;意大利;逃避機制;馬里內蒂

中圖分類號：D9 ? ? 文獻標識碼：A ? ? ?doi：10.19311/j.cnki.1672-3198.2021.20.064

1 誕生時機：新舊紐帶交替間隙

弗洛姆（Erich Fromm）認為，人出生之前，擁有源自母體的始發紐帶。但隨著自我意識的蘇醒，他逐漸意識到：個體與母體、與自然、與世界之間處于恒久的分離狀態。于是，繼發紐帶在始發紐帶斷裂后接力出現，但繼發紐帶不是出自天然，而是出自逃避。“宗教與民族主義，以及任何無論多么荒唐和低賤的風俗和信條，如果僅僅使個人與他人相連，也是逃避最令人恐懼的孤獨的避難所。”

紐帶建構是全人類的精神現象，它對外源自線性時間觀，時間單向流逝且不可逆轉;對內來自人類的死亡本能。從時間的角度看，為對抗時間的線性流動，人類嘗試建構無時間的空間用以消解其對死亡的恐懼。宗教、哲學、藝術等意識形態因摒棄時間而獲得永恒，以其無時間性成為人類世代的避難所。人躲藏其中，便能暫時忘記個體生命的有限。從存在的角度看，人是不連貫的諸存在，死亡在個體之間劃下深淵。“這一萬丈深淵，無法消除。我們唯一可以共同做的，是感受面對著一深淵時的頭暈目眩……這道深淵在某種意義上就是死亡，死亡令人眩暈，又令人著迷。”為對抗這種不連貫帶來的孤獨，人渴望深度的連接。這類連接存在于性愛、情感、宗教之中，有效地使人短暫地忘記現實，消減孤獨。

總之，紐帶建構具有兩項功能：精神避難與消解孤獨，均屬逃避機制。中世紀到20世紀初，意大利歷經兩次紐帶斷裂。第一次為中世紀到文藝復興;第二次為民族主義到法西斯主義。文藝復興照耀意大利近四個世紀，是其榮耀也是其枷鎖。未來主義誕生于第二次紐帶斷裂間隙，企圖掙脫文藝復興對意大利的禁錮，重建新的敘事結構。因此，從逃避機制的角度回視未來主義，指在歷時上探討其誕生之根源和在共時上探討其激進之根源。

1.1 第一次斷裂：中世紀到文藝復興

中世紀末，文藝復興的第一縷曙光就照耀在位于亞平寧半島的意大利。《圣經·舊約·創世紀》中，人類祖先被逐出伊甸園，與自然的始發紐帶斷裂。“樂園一旦失去，便無法返回”，但紐帶斷裂導致的孤獨在中世紀得到了妥善處理。中世紀是西方最穩定的時代之一，后世對它的評價一般呈現兩極，一極以現代理性主義者為代表，認為中世紀是黑暗時代，人缺乏自由，愚昧迷信;另一極以保守哲學家為代表，認為中世紀恒定的社會結構，為人帶來穩定的心理狀態。安全感的獲得以自我的喪失為代價，此時人沒有自我，也不必忍受孤獨。拋去立場，上述觀點基本描述了一個事實：首先，中世紀的人依附種族、民族、家族等集體存在。人在集體依附下只能朦朧地觸及自我，很難喚起個體意識。其次，中世紀社會等級固化，人際和經濟關系恒定不變，極度不自由的空氣給予了個體極度牢固的繼發紐帶。

文藝復興前夕，自由資本主義的出現使這條維持了近十個世紀的繼發紐帶出現裂縫，意大利第一次紐帶斷裂就發生在這個間隙。布克哈特（JACOB CHRISTOPHER BURCKHARDT）說，意大利文藝復興是現代歐洲的長子，是第一個個人。個人主義盛行，意大利畫家率先在自己的作品上簽上姓名;達·芬奇在闡述自身的美學觀時指出：欣賞，為這一件事物本身而去愛它，不為旁的理由。藝術領域中個體意識和感性認知的突出正是這個斷裂時代的映照。

1.2 第二次斷裂：民族主義到法西斯主義

進入19世紀，意大利徹底喪失昔日榮光。1814至1815年，意大利中部地區和城市倫巴第、威尼斯被奧地利帝國控制，南部由波旁王朝統治，國家分裂使意大利在短時間內僅能作為地區名詞存在。1930年起，意大利在馬志尼（Giuseppe Mazzini）等人的領導下，掀起民族革命。此起彼伏的民族革命孕育出了意大利人強烈的民族主義情感。1861年3月17日，意大利王國宣告成立;1870年，意大利完成統一;次年1月，意大利宣布羅馬為首都，重獲國家心臟。至此，意大利結束漫長的分裂史，以國家的身份完成回歸。

意大利19世紀的民族經歷對后期法西斯主義和現代主義藝術共存于意大利具有直接影響。首先，民族分裂史和革命運動導致意大利民族主義根基深重。所謂民族主義，指存在于民族內部的排他性認同感。其次，20世紀初，意大利經濟和科技等領域發展明顯落后于歐洲其他國家。國家長期分裂導致意大利南北失衡，北方進入資本主義社會時，南部仍處于莊園經濟形態。隨著資本主義的發展，意大利中產的力量日益強大，卻無法從國家現狀、階級權力中獲得與階級力量匹配的榮耀感。他們為國家貧弱而焦慮，又因權貴特權而嫉妒，此類情緒以憤怒的形式彌散，使中產階級成為意大利社會變革中激進的中堅力量。這股激進勢力使意大利快速由自由資本主義步入壟斷資本主義，并以強勢、頻繁的對外擴張在第一次世界大戰期間刷足存在感。不徹底的民族革命、貧弱的國家現狀、極端的民族主義匯成意大利“貧窮帝國主義”的全部面貌。

動蕩與虛勢將意大利拋出民族安全感之外，導致第二次繼發紐帶的斷裂和焦慮民族主義的登場。在新的繼發紐帶建構中，意大利人試圖將輝煌的過往夷為碎片，從過往的廢墟中，重建新的敘事，尋求意大利的“重生”。未來主義正好落入這個歷史節點，它原發于極端民族主義，對民族極度自護，對過去極度厭倦、對現在極度不滿，對未來極度憧憬，并表露出對民族文化重建的極度渴望。