延安答卷的奧秘：時代是出卷人，我們是答卷人，人民是閱卷人(上)

□ 厲彥林

孫大勇/攝影

故事一:“陳嘉庚之問”。

近代以來，中國逐步淪陷為半殖民地半封建社會，面對國家危難、民族危亡、社會動亂的局面，無數(shù)仁人志士前赴后繼地探索與抗?fàn)帲释麑ふ倚碌某雎贰Ｌ教靽\動、洋務(wù)運動、戊戌變法運動、辛亥革命相繼失敗，北洋軍閥的黑暗統(tǒng)治更激化了社會矛盾，君主立憲制、議會制、多黨制、總統(tǒng)制都未能實現(xiàn)民族獨立的希望，所有這些都沒改變中國人民的悲慘命運。

“千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金”。五四運動以后，馬克思主義得到廣泛傳播，一批探求救國救民的先進分子開始覺悟。中國共產(chǎn)黨應(yīng)運而生，自誕生之日就面臨生死存亡的重大考題。中國革命在血與火的考驗中找到了一條農(nóng)村包圍城市、武裝奪取政權(quán)的道路。第五次反“圍剿”失敗后，中央紅軍被迫長征。長征途中召開的遵義會議，在極端危急的歷史關(guān)頭，挽救了黨，挽救了紅軍，挽救了中國革命，標(biāo)志著“趕考”路上中國共產(chǎn)黨在政治上開始走向成熟。

紅軍初到陜北，這里戰(zhàn)亂頻仍、地瘠民貧、文化落后，如何發(fā)展和鞏固根據(jù)地、贏得人民群眾的認同，成為我們黨的新考題。1940年陳嘉庚等愛國華僑沖破國民黨當(dāng)局重重阻礙來到延安，看到了共產(chǎn)黨人艱苦樸素、廉潔奉公以及與民眾同甘共苦的作風(fēng)，堅定地認為“中國的希望在延安”。有一天黃昏，夕陽溫煦的光輝揮灑在楊家?guī)X毛澤東居住的窯洞門前的黃土地上，延水河畔時而傳來陣陣動人心弦的歌聲。會談結(jié)束，毛澤東湊了一頓飯，在窯洞門外院內(nèi)露天招待陳嘉庚。取一舊圓桌面，放在方桌之上，因桌面陳舊不光潔，用四張白紙遮蓋以當(dāng)桌巾。毛澤東僅以白菜、咸飯相待，還有一盆雞湯。毛澤東高興地解釋說：“這只雞是鄰居老大娘知道有遠方貴客，送給我的。”陳嘉庚這位腰纏萬貫卻以艱苦樸素為榮、以奢侈浪費為恥的華僑富翁，十分高興，他對比國共兩黨，產(chǎn)生了這樣的疑問:“延安地瘠人貧，不如重慶物資豐富，共產(chǎn)黨即使想搞腐敗，也沒條件。如果將來抗戰(zhàn)勝利，打下富庶之地，共產(chǎn)黨能否將現(xiàn)在這種氣象傳襲下去？”陳嘉庚的疑問留給毛澤東深深的思索。這其實已經(jīng)涉及政黨的先進性、純潔性問題了。

故事二:《甲申三百年祭》。

郭沫若于1944年3月10日脫稿的《甲申三百年祭》，是為考察李自成領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義致明朝滅亡300周年而作的長文，3月19日在《新華日報》連載。300年前的3月19日正是“闖王”李自成進京、崇禎皇帝自縊、標(biāo)志明朝滅亡的那一天。文章中用較多筆墨敘述了李自成的優(yōu)長劣短，認為李自成進京42 天就迅速敗退，是由于勝利后軍隊滋生了驕傲自滿情緒與享樂主義。國民黨方面看到此文后立即有人出來干預(yù)，說這篇東西是“影射當(dāng)局”。

毛澤東對李自成起義失敗的原因，早在1926年主持廣州第六屆農(nóng)民運動講習(xí)所期間就開始關(guān)注了。他為學(xué)員講授“中國農(nóng)民問題”時就曾提到明末農(nóng)民起義。正當(dāng)毛澤東思考如何加強正處于上升期的中國共產(chǎn)黨自身建設(shè)、防止驕傲情緒滋長時，郭沫若《甲申三百年祭》的系統(tǒng)總結(jié)，恰恰提供了極好的反面歷史參照，于是他指示在延安《解放日報》全文轉(zhuǎn)載《甲申三百年祭》，并要求各解放區(qū)印成單行本作為整風(fēng)文件學(xué)習(xí)。一個月后，毛澤東在延安高級干部會議上作《學(xué)習(xí)和時局》報告時，特意談到他讓全黨學(xué)習(xí)的用心:“我們印了郭沫若論李自成的文章，也是叫同志們引為鑒戒，不要重犯勝利時驕傲的錯誤。”同年11月，他還特意致信郭沫若:“你的 《甲申三百年祭》，我們把它當(dāng)作整風(fēng)文件看待。小勝即驕傲，大勝更驕傲，一次又一次吃虧，如何避免此種毛病，實在值得注意。”“我雖然兢兢業(yè)業(yè)，生怕出岔子，但說不定岔子從什么地方跑來；你看到了什么錯誤缺點，希望隨時示知。”

據(jù)一些老干部回憶:“當(dāng)年，差不多每個人都以李闖王進京失敗的教訓(xùn)，聯(lián)系自己的思想作風(fēng)做對照檢查，并且揭露出少數(shù)已經(jīng)腐化墮落的人，純潔了革命隊伍。大家懂得了‘不忘艱苦奮斗，繼續(xù)戰(zhàn)斗’的道理。”此后，陜甘寧邊區(qū)相繼公布了《陜甘寧邊區(qū)政紀(jì)總則》《陜甘寧邊區(qū)政務(wù)人員公約》《陜甘寧邊區(qū)各級政府干部獎懲暫行條例》等法規(guī)，開始探索從民主法治上加強廉政建設(shè)的途徑。

毛澤東分析了抗戰(zhàn)勝利后的時局，談到了人民渴望民主與和平的愿望，他明確指出:“共產(chǎn)黨，是私的？還是公的？無疑是人民的，黨的做法，應(yīng)以人民的利益、社會的好處為原則。如果做來對這些都沒有好處，我們就需要改正。”

1945年前后，毛澤東對廉潔政治、從嚴治黨的思考已日漸系統(tǒng)。正如他在黨的七大報告中指出的，“我們的具體綱領(lǐng)即中國人民的現(xiàn)時要求”，其中重要一點就是“要求懲辦貪官污吏，實現(xiàn)廉潔政治”。同年7月，毛澤東與黃炎培“窯洞對”時說“我們已經(jīng)找到了新路”。毛澤東這種理論上的升華，與受《甲申三百年祭》的啟發(fā)有一定關(guān)系。

故事三:延安“窯洞對”。

1945年7月1日 上 午9 時，黃炎培(中國民主建國會創(chuàng)始人之一)、冷遹、褚輔成、章伯鈞、左舜生、傅斯年等六位國民政府參政員，應(yīng)中共中央和毛澤東邀請，為推動國共團結(jié)商談，飛赴延安訪問，當(dāng)天下午1 時許安全到達目的地，受到了毛澤東、周恩來等主要領(lǐng)導(dǎo)的熱烈歡迎，隨后進行了為期五天的考察。

黃炎培在延安看得很仔細，也很舒心。7月4日下午，毛澤東邀請黃炎培到他住的楊家?guī)X窯洞做客，整整長談了一個下午。這次談話促使黃炎培從延安回來后撰寫了一本書《延安歸來》，他在書中回憶了和毛澤東的這段談話，有力地回擊了國民黨對共產(chǎn)黨的各種污蔑和攻擊，記錄了關(guān)于“國家興衰周期率”的交談內(nèi)容。

毛澤東問黃炎培:“任之先生，這幾天通過你的所見所聞，感覺如何？”

黃炎培直言相答:“我生六十余年，耳聞的不說，所親眼見到的，真所謂‘其興也勃焉，其亡也忽焉’，一人，一家，一團體，一地方，乃至一國，不少單位都沒有能跳出這周期率的支配力。大凡初聚時聚精會神，沒有一事不用心，沒有一人不賣力，也許那時艱難困苦，只有從萬死中覓取一生。繼而漸漸好轉(zhuǎn)了，精神也就漸漸放下了。有的因為歷時長久，自然地惰性發(fā)作，由少數(shù)演為多數(shù)，到風(fēng)氣養(yǎng)成，雖有大力，無法扭轉(zhuǎn)，并且無法補救。也有為了區(qū)域一步步擴大了，它的擴大，有的出于自然發(fā)展，有的為功業(yè)欲所驅(qū)使，強求發(fā)展，到干部人才漸見竭蹶，艱于應(yīng)付的時候，環(huán)境倒越加復(fù)雜起來了，控制力不免趨于薄弱了。一部歷史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求榮取辱’的也有。總之沒能跳出這周期率。中共諸君從過去到現(xiàn)在，我略略了解了的，就是希望找出一條新路，來跳出這個周期率的支配。”

毛澤東聽完黃炎培這一番耿耿諍言，莊重地答道:“我們已經(jīng)找到了新路，我們能跳出這周期率，這條新路就是民主，走群眾路線。只有讓人民來監(jiān)督政府，政府才不敢松懈。只有人人起來負責(zé)，才不會人亡政息。”

黃炎培聽了毛澤東的回答，十分高興，他說:“這話是對的，只有把大政方針決之于公眾，個人功業(yè)欲才不會發(fā)生。只有把每個地方的事，公之于每個地方的人，才能使地地得人，人人得事。用民主來打破這個周期率，怕是有效的。”

黃炎培與毛澤東的這段對話，被稱為“窯洞對”，被后人作為關(guān)于政權(quán)建設(shè)的經(jīng)典之談。這段歷史佳話，把共產(chǎn)黨與民主黨派人士肝膽相照、榮辱與共的深厚友誼，反映得淋漓盡致。“窯洞對”是歷史經(jīng)驗教訓(xùn)的總結(jié)，是善意的警告和長鳴的警鐘，它莊嚴宣示:創(chuàng)造條件讓人民群眾更好地批評和監(jiān)督政府，緊緊依靠人民實現(xiàn)民主執(zhí)政，這是衡量中國共產(chǎn)黨執(zhí)政能力的試金石，也是跳出歷史周期率的“秘訣”。