手 鏡

◇海小芹

阿麗得了一塊手鏡。

賣鏡子的人說鏡子是梨木把，結實牢固，有些年數了。

阿麗問，不會是從古墓里挖出來的吧？

鏡子是在西大橋下古玩交易市場買的，折疊鋪上鏡子壓在翡翠瑪瑙珠子手鐲吊墜下面。

小販探身取回鏡子，說啥呢，古墓里只能挖出銅鏡！這是梨木把的水銀鏡！

男友拉起阿麗：不就是塊小鏡子嗎？要一百五，這個價錢穿衣鏡都買回來了。

阿麗扭身不聽，掏出錢包翻出一張百元大鈔，問，賣嗎？不賣算了。

忍痛割肉是小販一貫伎倆，他把頭一別，說，拿去！不過，最好不要在夜里照。

啊？為什么？

小販笑，開玩笑的。

鏡子比阿麗的巴掌臉大不了多少，配著暗黃色紋路細膩的木質邊框與手柄。男友說，搟面杖也是梨木，有這么貴嗎？阿麗笑而不答。

阿麗舉著鏡子邊走邊照，她說鏡子的前主人一定是個很漂亮的女人。男友不耐煩，不就一破鏡子嘛，別人邊走邊直播。你倒好，邊走邊照鏡子！

阿麗把鏡子一歪照男友，你看你，什么表情？

生活中阿麗不缺鏡子，她就生活在鏡子里。她的頭頂是面斜鏡，她總覺得人在里面要倒栽蔥掉下來，尤其早課聽訓的時候。旁邊立柱是鏡子，背景墻是鏡子。化妝品柜臺底下也是鏡子，鏡子旁邊有射燈，讓玲瓏剔透的瓶瓶缽缽泛出珠寶的光澤來。玻璃柜臺上還有一面可以照見毛孔的化妝鏡，提醒往來逛街的女子。

在沒有手鏡之前，她從沒意識到自己周圍有那么多面鏡子，多到可以完整地剝離出另一個阿麗。可那個阿麗小眼塌鼻厚嘴唇寬下巴，丑得很。她總想拉住別人，讓大家都看手鏡中的阿麗——那個眼眉靈動，臉小鼻巧的阿麗。

買手鏡之前，男友的母親已經請人算過日子，五月三號宜婚。

阿麗去美容院咨詢。舉著手鏡給醫師劉小姐看：像鏡子里這樣，眼睛大些，臉小些。

劉小姐奇怪地看著她，但也不多說。到美容院來做美容的都是追求極致美的人，打幾針劃個小口墊塊軟骨，因為錢與疼痛，心理自然有補充。

劉小姐將阿麗也歸為此類人。她說，那你不如先割雙眼皮打瘦臉針，等結了婚再來做縮頜手術。

阿麗看著手鏡直搖頭，一輩子只結一次婚，不能更漂亮些？

她打電話給男友謊稱，我問我們村的七婆，她說五月三號和我媽忌日相沖。

阿麗捂住電話，用眼神問劉小姐多久可以恢復。

劉小姐伸出兩根長長的手指。

阿麗接著說，七婆說七月結婚最好，媽媽會保佑我們，我的運道七月也最好。

阿麗躺在手術床上，她要求將手鏡擱在她伸手就夠得到的地方。

等待拆繃帶的日子比想象慢得多，阿麗想象不出手鏡里她會美成什么樣。

終于可以拆繃帶了。

左照右照，阿麗問：為什么？

劉小姐看看她、看看鏡子，怎么了？

阿麗指著鏡中問，我的臉怎么沒小，反而大了？

劉小姐睜大眼睛說，沒有啊，你原來就是巴掌臉，能大到哪兒去？你看，下巴比以前長了，尖尖翹翹，多秀氣啊。

臉就是大了！五萬五啊，我的積蓄和彩禮，就弄出這樣一張臉？！

整了之后還說不好看的客人，劉小姐見多了，怎么應對這路數她熟悉。她和顏悅色地跟阿麗說，小姐，你的臉畢竟動了骨頭，現在你覺得臉大了，那是浮腫。再過一個月，面部完全消腫，美得連你男朋友都認不出了。

阿麗說自己臉大，只是感覺疑似。劉小姐如此一說，她抑制不住大哭，還真的大了？劉小姐趕忙將桌上的臺鏡移過來：你自己看，巴掌大的臉，哪里大了？

除了手鏡，阿麗早已不看任何鏡子，她覺得除了手鏡其他鏡子里的人丑得像仇人。劉小姐突然推過臺鏡，她避之不及。細看來，臺鏡里的人好像也沒有那么丑。

阿麗回到家，舉起手鏡細看，仍是浮腫的臉。在放下手鏡的剎那，鏡面有個人形黑影急速下墜。

過了一個半月，男友打來電話。阿麗說，昨晚從老家回來了。

阿麗去上班。早課完畢，同事各忙各的，沒人好奇阿麗的臉。搞衛生的阿姨在拖地時說了句，阿麗回老家養胖了？氣色真好。

這話將阿麗擊垮了。男友送她上班，下車之前，男友說，隨你什么時候結婚，只是你不許再問了，我的阿麗一直很美。男友將屋內的鏡子包括手鏡全藏了才哄她出門。可阿麗站在柜臺前，已然看到各個方位的鏡中一個面腫眼斜的人。阿麗哆哆嗦嗦擦桌子，客人來了，她覺得自己笑得連牙槽里的口水都控制不住要流出來。

沒熬到下班，她就急急往美容院走。

劉小姐見她來了，將臺面上的資料歸攏好，你又怎么了？你再怎么鬧，錢也不會退的。

阿麗捂著臉說，我沒要求退錢，我的臉到現在還腫，夜里痛得睡不著。

劉小姐伸手去按她的面部，不腫啊。

阿麗說，腫，痛得連水都喝不了。

劉小姐敲著手中的筆看著她，你說你臉腫，不會是吃胖了吧？劉小姐猛然坐直身。

我痛得吃不下飯，我以前九十斤，現在只有八十斤。以前照手鏡是小臉，現在連手鏡也是大臉了。

小姐，兩面鏡子本來就沒區別。你就算叫記者來，你的問題我們也沒法解決。

凌晨四點，小高層忽然落下一個人形黑影。黑影落在樓前的水泥方磚上，后腦勺都摔平了。

房東阿婆打電話給阿麗男友，作孽啊，她有啥想不開的？你可千萬別說租了我的房子。

七月的陽光照進濺著血的綠化帶里，一面手鏡躺在矮梔子叢中，安靜地反著光。