文/夏麗檸

北京飄起第一場(chǎng)雨夾雪的那天,含苞的睡蓮由溫暖的南國(guó)空運(yùn)至北地。從快遞小哥手里接過(guò)用塑料薄膜緊裹的花束,我習(xí)慣性地捏了一把莖稈,軟塌塌的,少了柔韌的活力。
心里一沉,快步上樓,急吼吼地拆開(kāi)。花剪傾斜45度,將莖稈底部剪去一段。大開(kāi)水龍頭,對(duì)著倒置的莖稈迅速?zèng)_水。不一會(huì)兒,睡蓮的身姿就挺拔了,因長(zhǎng)途缺水而打蔫的它們,蘇醒了。
莖稈依然是細(xì)腳伶仃的古銅色,隔著翠綠花苞,依稀可辨徐徐向外鼓脹的藕荷色花瓣。睡蓮沐光,才盛開(kāi)。這是我第二次訂購(gòu)。本以為雪雨突襲,路上會(huì)耽擱幾天。沒(méi)想到,如期而至。看來(lái),睡蓮也配得上日本作家宮澤賢治的詩(shī):不畏雨,不畏風(fēng),也不畏冬雪和酷暑,有一個(gè)結(jié)實(shí)的身體。
知道睡蓮,是因?yàn)槟巍>薹彤?huà)《四季睡蓮》,是這位法國(guó)著名印象派畫(huà)家最后的作品,現(xiàn)存于英國(guó)國(guó)家美術(shù)館。畫(huà)作之所以曠世,是因?yàn)轭伾?dú)特,確切地說(shuō)是考慮到光與影的作用。畫(huà)家繪制出來(lái)的色彩,畫(huà)面物體是抽象的,淺白、鵝黃或粉藍(lán),一圈又一圈,讓人分不清是垂柳、睡蓮,還是水波。莫奈晚年避世吉維尼,那是距巴黎八十千米的一個(gè)小村莊,塞納河靜靜地流過(guò)。莫奈在此建花園,挖池塘,種睡蓮,與其說(shuō)老畫(huà)家沉迷東方詩(shī)意,不如說(shuō)他熱愛(ài)生活。
莫奈晚年畫(huà)作的色彩,撲朔迷離,如神來(lái)之筆。據(jù)說(shuō)他那時(shí)已患眼疾,觀察日光照耀下的顏色與常人有異。可我家的睡蓮,的確依白日光線強(qiáng)弱而顏色不一。晨曦微露,花朵是艷粉的,正午太陽(yáng)高照,花瓣盛放,呈深藕荷色。待到太陽(yáng)落山,藕荷色略微淺了一點(diǎn)點(diǎn),花苞漸漸裹緊了。
丁克家庭未養(yǎng)寵物,家里植物都是我們的孩子。睡蓮遠(yuǎn)道而來(lái),自然備加呵護(hù)。只要睡蓮花朵一合,家里就安靜下來(lái)了。晚間,四下走動(dòng),動(dòng)作也輕盈了許多。不要吵醒睡蓮啊,爸爸這樣說(shuō)。
暮夏時(shí)節(jié),我在小區(qū)花園里撿了數(shù)十顆紫茉莉的種子,黑黑的,形狀像小地雷。回家后,泡在碗里個(gè)把小時(shí),找了兩個(gè)迷你花盆,四枚一組,埋進(jìn)土里。約摸二十天,種子就爭(zhēng)先恐后地破土而出了。剛發(fā)的嫩芽上,還夾著尚未脫去的“貝雷帽”,既委屈又可愛(ài)。可見(jiàn),它們?cè)?jīng)是多么勇敢地奮力向上啊。我算了算,播下去的種子,都破土了,只不過(guò),有的健碩,有的羸弱。
日升日落,紫茉莉與睡蓮相安無(wú)事,它們都在默默地追求自己的蓬勃。其實(shí),什么是美?認(rèn)真地活著,就是美。所有生命,都一樣。不畏風(fēng)雨,好好生活。