《禁閉》與《妻妾成群》之比較

法國作家薩特與中國作家蘇童分別在其代表作《禁閉》和《妻妾成群》中展現了人性的沖突。人性的沖突導致人們處于地獄般的處境，并使他們陷入互相折磨與報復的“怪圈”，而造成這地獄般處境的根源是這些人對他人完全失去自我的依附。

一、《禁閉》與《妻妾成群》概述

薩特是20世紀法國著名的存在主義哲學家和作家，他將存在主義哲學觀融入小說和戲劇創作中。《禁閉》是薩特最具代表性的存在主義戲劇，深刻揭露了人性的罪惡。劇本中，加爾散“地獄，就是他人”的吶喊也成為許多人心中的隱痛。

蘇童是我國當代知名作家，中篇小說《妻妾成群》是其代表作之一，揭示了人性的殘酷。張藝謀將這篇小說改編后，拍成了電影《大紅燈籠高高掛》，蜚聲海內外。無論是電影還是小說，妻妾之間泯滅人性的沖突都給觀眾留下了深刻印象。

戲劇《禁閉》與中篇小說《妻妾成群》在內容方面有諸多相似之處：一個是密閉的房間，一個是封閉的大院;一個講述了兩女一男之間的追逐與報復，一個講述了四女一男之間的爭奪與復仇;《禁閉》在戲劇舞臺上演出，《妻妾成群》則被改編為電影等。

薩特曾這樣解釋《禁閉》所要表達的哲學思想：“我想說，‘地獄即他人。但是，‘地獄即他人一直被曲解。人們以為我想說我們跟他人的關系總是很壞的，關系始終惡劣的。然而我想說的完全不是這么回事。我的意思是說，如果跟他人的關系起了疙瘩，變壞了，那么他人只能是地獄……世界上有大量的人處在地獄的境地。”由此可見，薩特所說的“地獄即他人”，其實并不意味著所有的人對他人而言都是地獄，而是當一個人和周遭的人無法愉快相處、關系難以調和時，他人對自己而言就是地獄。

薩特與蘇童都有意或無意地為讀者呈現了一個地獄般的世界——“地獄即他人”。當作品中人物之間的人際關系惡化后，地獄就像沼澤一樣，使他們沉溺其中，不能自拔，甚至越陷越深。

二、地獄之境——人性的沖突

每個人都是一個獨立的個體，個體與個體之間存在差異，因此每個人都有不同于他人的性格、習慣、喜好、情感等，這些彰顯了每個人的獨特性。然而，正是由于這些獨特性，滋生了個體與他人的沖突。

一個人與他人相處時，總是會遇到各種問題和煩惱，當自己的意見與別人相左時，或者遵從自己的內心反對他人，或者違心地贊成他人，或者無奈地默許他人。所以，當個體與他人處在同一關系場域中時，總是希望別人的想法能與自己一致，希望別人能按照自己的意愿行事。但由于個體之間的巨大差異，這顯然是不可能的，最終不可避免地要與他人產生或大或小、或多或少的矛盾或沖突。在這種情況下，個體要想解決這些矛盾或沖突，可能會采取以下途徑：一是被動地被別人控制，二是主動地去操縱他人。但由于人在利益面前的自私心理，以及不容尊嚴受損的捍衛心理，沒有人會心甘情愿地被別人控制，每個人都想要掌握主導權，控制他人，這反而會使矛盾升級、沖突加劇。

沖突是由于實際的或希望的反應互不相容性而產生的兩個或多個社會成員之間的緊張狀態，這種緊張狀態長期累積和強化就會使人所處的生存環境如同地獄。《禁閉》和《妻妾成群》中有多處人物之間的沖突，正是這些源自人性的沖突導致人們如同身陷地獄。

人物間的沖突由于立場的對立而不斷升級，他們互相報復、彼此折磨，誰都不能從中解脫。這樣的互相虐待已經勝過地獄里的“硫磺”“火刑”“烤架”，他人就是自己的地獄，這無形的地獄比有形的地獄更可怕、更痛苦。身處地獄的人們陷入互相折磨與報復的“怪圈”，不能自已。

在《禁閉》中，三個主人公之間形成了一個追逐、另一個排斥的三角關系，使得他們中的任何兩個人在關系相對親密時，都會引起第三人的不滿和嫉妒，于是，第三人就會實施報復。例如，當伊內絲覺察到艾絲黛爾與加爾散之間的微妙關系時，她明白無論自己怎樣向艾絲黛爾獻殷勤，艾絲黛爾喜歡的都是加爾散，這是她不能忍受的，于是，伊內絲對著加爾散發泄內心的怒火：“您把她也從我手中搶走了。如果只有我們兩人，您想她敢像現在這樣對待我嗎……不能這樣！我要選擇我的地獄，我要全神貫注地盯著您，我要撕破情面跟您斗。”伊內絲對加爾散的折磨，使加爾散決定報復伊內絲，他當著伊內絲的面，抱著艾絲黛爾，這是對伊內絲最有力的回擊。伊內絲想要占有艾絲黛爾，她是艾絲黛爾和加爾散之間不可消除的障礙。當加爾散說只要有伊內絲在，他就不能愛艾絲黛爾時，艾絲黛爾毫不猶豫地拿起裁紙刀砍向了伊內絲。然而，他們三個都已經是死人，誰也不可能再讓別人消失，他們只能永遠在一起。他們三個人共同構筑了一個沒有刑罰但比刑罰更加殘酷的地獄。

人性是一種非常奇怪的東西，善和惡、美和丑、殘暴和溫柔、冷酷和熱情，這些對立的東西在它內部都是不可分的，所以人只能沉淪于深深的地獄。《妻妾成群》中，女人們都生活在陳家大院里，為了捍衛自己在陳家的地位，為了得到陳佐千的專寵，拋掉了人性中善的一面。她們鉤心斗角的爭斗展現了人性丑惡與殘暴的一面，這丑惡與殘暴將陳家大院變成了人間地獄。二太太卓云無疑是陳家大院里最陰險毒辣的女人，表面上關心四太太頌蓮，暗地里卻利用雁兒對頌蓮的仇恨，讓雁兒詛咒頌蓮早死，一次是針扎小布人，一次是在草紙上畫像。當頌蓮識破卓云的陰謀后，開始實施報復，她表面上裝作對卓云的詭計一無所知，卻在給卓云剪頭發時狠狠地剪了一下她的耳朵，以泄心頭之恨。卓云與三太太梅珊之間的仇恨更是深重，平常兩人就視對方為眼中釘、肉中刺，卓云曾派人在梅珊的藥里放瀉胎藥，梅珊也雇人打了卓云的女兒憶容。最后，卓云伺機以待，將梅珊和醫生捉奸在床，通過陳佐千之手結束了梅珊的性命。大太太毓如見頌蓮失寵，在頌蓮醉酒后當眾羞辱她，并給她灌了藥，報復了之前頌蓮對她的冒犯。最終，頌蓮受不了陳家女人間的互相折磨與報復，在目睹了梅珊被扔到井里后，她瘋了。陳家大院儼然是一座人間地獄，這里面的女人為了各自的利益互相爭斗，有人死，有人瘋。蘇童曾說過：“我從不覺得小說家有這么一個任務：告訴別人世界是美好的。小說家能夠做的，是聚焦你生活范圍中所有的東西，尤其是那些對你沖擊最強烈、記憶最深刻的世界的某個角落的某一種人;你要敘述這些人，以便造成強烈的沖擊力。這當然跟美學評判和道德評判有直接關系，但不要壞的、好的攪在一起，搞一些審美平衡。我不希望出現這種平衡。”所以，蘇童以小說家的身份講述了這樣一個凄慘、絕望的故事，并在這個故事中淋漓盡致地展示了人性的惡。正是由于人性惡的沖突而造成的彼此之間的折磨與報復，讓陳家大院的女人們為對方也為自己建構起一座人間地獄。對她們每一個人來說，他人就是自己的地獄。

三、地獄之源——無我的依附

薩特在《存在主義是一種人道主義》中說：“人首先存在了，世界上先有人，先出現人，而后人才確定自己是人……人不僅自己設計自己，而且自己決定自己，只是在存在之后自己設計自己，而且只是為著人這一存在，人才自己決定自己，人是自己的創造物。”薩特的存在主義理論說明了人存在的主觀能動性，人只有致力于成為什么樣的人，才有可能成為那樣的人。如果一個人把自己的存在完全依附在別人身上，他不但會喪失自我存在，那個他所依附的人也會成為使他永遠身陷地獄的魔障。加爾散是這樣的人，頌蓮也是這樣的人。

加爾散生前被同事們看作是膽小鬼，但他卻從未用行動證明自己不是膽小鬼。他死后，一切已經不能改變，他向艾絲黛爾求證自己不是膽小鬼，艾絲黛爾為了得到加爾散的喜歡說了謊。加爾散只能轉而向伊內絲求證，在地獄之門打開后，加爾散自愿留下來，因為他認為只有伊內絲知道他不是膽小鬼，他必須說服伊內絲，這樣他才能得救。然而，伊內絲卻堅持認為加爾散是膽小鬼，因為沒有行動和證據證明他不是膽小鬼。最終，加爾散由于得不到伊內絲的肯定而陷入精神地獄，他高喊：“地獄，就是他人。”一個人如果太依賴他人對自己的評價，那么他自己就不能為自己的存在而存在，這樣的狀態只能使他陷入精神地獄。加爾散就是太依賴別人的評價，而他自己卻從未用行動證明自己是個勇敢者，所以他無論生前，還是死后，都只能活在膽小鬼的陰影里，他每時每刻都看得到伊內絲，因此他每時每刻都受到伊內絲目光的折磨。伊內絲成了加爾散的地獄，并且這地獄一直存在。

薩特的存在主義理論認為存在先于本質，他的意思是：首先是人存在、出現、登場，然后才給自己下定義，而且是他本人把自己造成了他所要造成的那樣的人……人不僅是他想把自己造成那樣的人，而且也是當他沖入存在以后，決心以實際行動把自己造成那樣的人。然而，加爾散并沒有意識到自己膽小鬼的形象不是因為別人的言論形成的，而是他自己的行動，只有他自己才能定義他是什么樣的人。他在證明自己是一個什么樣的人時，走向了極端，他太在乎別人對自己的評價，卻不懂得以實際行動證明自己，以致失去了自我，陷入了無法確定自我的“精神地獄”。

頌蓮在父親自殺后，面對做工養活自己還是嫁人，她選擇了嫁人，而且要嫁給有錢人，因此，她成了陳佐千的四太太，她把自己的幸福全都依附在一個可以做自己父親的老頭子身上。在陳家，陳佐千就是她的一切，可以讓她恃寵而驕，享有奢侈的物質生活，并擁有自己的地位。失去了陳佐千的寵愛，她也就失去了這一切。所以在陳家，她唯一不想干的事情就是惹惱陳佐千，不但不能惹惱，還要百般討好。為了得到陳佐千的寵愛，她與其他三位太太鉤心斗角。為了得到陳佐千的專寵，她喪失了人性，害死了雁兒，剪破了卓云的耳朵，最終瘋了。陳家的其他三位太太同頌蓮一樣，她們把自己的命運“一齊拴在一個男人的脖子上，像四棵枯萎的紫藤在稀薄的空氣中互相絞殺，為了爭奪她們的泥土和空氣”。她們既是彼此的施暴者，也是彼此的受害者，對陳佐千的依附使她們深陷地獄的泥淖，無法自拔，只能各自為戰、互相迫害。如果她們不能消除對陳佐千的依附、獨立自由地生活，這地獄必將伴隨她們一生。

加爾散在自我存在上對伊內絲目光的依賴使他深陷地獄，陳家女人們在生存上對陳佐千的依附導致她們如同置身地獄，這種失去自我、對他人的依附正是造成加爾散和陳家太太們身處地獄的根源。如果不徹底消除這個根源，他們將繼續在地獄中痛苦地掙扎著。

四、結語

“他人就是地獄”并不是說一個人跟他人的關系只有地獄這最壞的一種，而是要讓人們認識到人與人之間關系的重要性。一個人只有了解地獄的可怕，才會更加向往天堂的自由;一個人只有明白了怎樣做會導致自己陷入地獄，才會在處理自己與他人的關系時，避免使自己身陷地獄。人性是復雜的，人與人之間的關系也是不斷變化的，當一個人與他人的關系開始變壞時，“他人就是地獄”這個問題已經擺在他的面前。薩特認為，“不管我們處在怎樣的地獄圈內，我想我們有砸碎地獄圈的自由。如果有人不那么做，他們就是自愿待在里面，歸根到底，他們自愿入地獄。”地獄離一個人有多遠，關鍵要看他能不能正確認識自我、明確自身的處境，想不想以實際行動“砸碎地獄圈”，擺脫對他人的依附。當個體以真善美的價值觀看待世界，以自尊、自信、自愛、自強為基石處理自己與他人的關系時，自然能夠與他人和諧相處。

（達州職業技術學院師范系）

作者簡介：楊勇（1989-），男，山西臨汾人，碩士研究生，講師，研究方向：中國現當代文學和語文教育。