《我的姐姐》：需要被看見的姐姐

韓浩月

電影《我的姐姐》故事講的是，一名姐姐在父母雙亡之后，面對年齡相差許多的弟弟，為了自己考研去北京的前途，以及家庭條件優渥的男友，不確定要不要對弟弟承擔起撫養任務，陷入矛盾與痛苦當中。

但影片給人的觀感，卻并不沉重。原因有兩個，一是影片在表達姐弟之間的沖突時使用了輕喜劇手段，二是觀眾內心有一份篤定——那就是大家都確信，姐弟會相依為命，影片會收獲一個讓人微笑的結局。

為什么會有這份篤定？這要從我們的家庭傳統談起。在中國家庭當中，向來有“長兄如父，長姐如母”的觀念，另外，還有“手足情深”的說法。張子楓飾演的姐姐，雖然因為上學和工作，沒見過自己的親弟弟幾面，但家庭文化的無形影響，在她的內心深處是很穩固的。況且，她身邊還有一個鮮明的榜樣：姑媽就是因為姐姐的身份，才對張子楓在片中的父親有諸多的照顧。

一個問題至此油然而生：這對姐姐公平嗎？不止是片中的姐姐，現實生活里所有當姐姐的人，都會考慮這個問題，尤其是在追求男女平等意識如此強烈的時代背景下，觀眾對片中姐姐一開始對弟弟的排斥與拒絕更容易產生共情。但換位思考，如果觀眾自己處在片中姐姐的那個位置，也一樣會在煩惱與糾結之后，選擇照顧弟弟，就像弟弟所說的那樣，“姐姐，我只有你一個親人了”。

所以說，《我的姐姐》討論的，根本不是父母偏見、性別歧視、二胎爭議、家族紛爭，雖然上述種種元素在片中均有表現，但更多時候只是作為故事的背景。影片講述的核心，是人的本能，人心的柔軟，情感的責任，以及生命內在的深沉聯系。

張子楓一開始討厭弟弟，是因為她沒機會多接觸他。一旦迫不得已生活在一個屋檐下，當那么可愛的、頑皮的同時又對姐姐充滿信任、依賴與崇拜的孩子，每天出現在你眼前，相信哪怕沒有血緣關系，也會由衷地產生保護欲，想要給他一個安全的環境，讓他健康成長。

電影里的姐姐，之所以一開始時那么決絕與冷酷，是因為她一直沒有被看見。父母為了獲得二胎生育許可讓她裝瘸子，童年時被寄養在姑媽家，如此等等，讓姐姐一直游離于家庭之外。而在不得不接觸弟弟之后，她被弟弟看見了，也被一個落到她身上的“家庭”看見了，更重要的是，她也被自己看見了。所以隨著情節的進展，這個姐姐才一點點地變得溫柔、深情起來。

在社交媒體上，一些網友會難以接受《我的姐姐》的故事，這里面藏有特殊的社會因素，比如不乏女性在原生家庭中得不到足夠關愛，長大成人之后無奈成為“扶弟魔”，這些網友會將一些情緒代入影片當中。

這種隔閡的存在，是完全可以理解的。歸根結底，這不是現實生活中姐姐們的問題，而是家庭情感在流動過程中出現諸多障礙之后引發的問題。試想一下：如果父母對兒子和女兒一視同仁，如果子女之間能夠有足夠的感情交流，那么“恐弟”的現象還會發生嗎？

《我的姐姐》是奔著解決問題的方向而創作的。片中姐姐與姑媽在吃西瓜談家庭關系時淚流滿面的那一幕，給我留下深刻印象，那一刻的淚水，不僅洗刷了姐姐與姑媽之間的誤解，也沖刷掉了被附加于姐姐身份上的諸多雜質。

姐姐身上因為有女性的光輝和母性的存在，會讓她們走往純粹而又溫暖的位置，因此看《我的姐姐》最大的啟發與收獲，應該是不分輩分、不分性別、不分年齡的所有人，都能夠從自己的身份當中找準屬性，關愛自己的親人，付出愛的同時也都能夠收獲愛。