我的母親（節選）

胡適

每天天剛亮時，我母親就把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久了。她看我清醒了，才對我說昨天我做錯了什么事，說錯了什么話，要我認錯，要我用功讀書。有時候她對我說父親的種種好處，她說：“你總要踏上你老子的腳步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學他，不要跌他的股。”（股便是丟臉、出丑。）她說到傷心處，往往掉下淚來。到天大明時，她才把我的衣服穿好，催我去上早學。學堂門上的鎖匙放在先生家里;我先到學堂門口一望，便跑到先生家里去敲門。先生家里有人把鎖匙從門縫里遞出來，我拿了跑回去，開了門，坐下念生書。十天之中，總有八九天我是第一個去開學堂門的。等到先生來了，我背了生書，才回家吃早飯。

我母親管束我最嚴，她是慈母兼嚴父。【段首的總起句概括母親的特點。】但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下。我做錯了事，她只對我一望，我看見了她的嚴厲眼光，就嚇住了。犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒時才教訓我。犯的事大，她等到晚上人靜時，關了房門，先責備我，然后行罰，或罰跪，或擰我的肉，無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來。她教訓兒子不是借此出氣叫別人聽的。【對總起句的補充說明。】

有一個初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿著一件單背心。這時候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上。我不肯穿，她說：“穿上吧，涼了。”我隨口回答：“娘（涼），什么！老子都不老子呀。”我剛說了這句話，一抬頭，看見母親從家里走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句輕薄的話了。晚上人靜后，她罰我跪下，重重地責罰了一頓。她說：“你沒了老子，是多么得意的事！好用來說嘴！”她氣得坐著發抖，也不許我上床去睡。我跪著哭，用手擦眼淚，不知擦進了什么微菌，后來足足害了一年多的眼翳[yì]病（就是老百姓通常說的翼子，指眼睛的翼狀胬肉）。醫來醫去，總醫不好。我母親心里又悔又急，聽說眼翳可以用舌頭舔去，有一夜她把我叫醒，真用舌頭舔我的病眼。【用具體的事例說明母親的嚴厲和慈愛。】這是我的嚴師，我的慈母。【這一句是總結句。與上一段的總起句構成“總分總”關系。這樣寫結構嚴謹，無可挑剔。】

寫法點撥

1.寫人離不開事，寫事離不開人，人和事是不分家的。有真實的事例人物才會真實;事例具體，人物才會個性鮮明、豐滿。本文就采用了一人幾事的寫作方法，把母親嚴慈并濟的品質寫得很具體。

2.細節描寫，體現出母愛的無私和偉大。母親每日的“早課”，讓“我”養成了知錯就改和“時時早，事事早”的好習慣;“打、罵、罰”則是“嚴厲”的具體體現;“用舌頭舔病眼”則是“慈母”的具體體現。

3.以小見大，升華感情。本文寫了很多小事，這些事雖小，但母愛的偉大卻表露無疑。比如上面提到的“舔病眼”就是以小見大的最好體現。