秋天的音樂

馮驥才

①秋天十月，我松松垮垮套上一件粗線毛衣，背個大挎包，去往東北最北部的大興安嶺。趕往火車站的路上，忽然發覺只帶了錄音機，卻把音樂磁帶忘記在家，恰巧路過一個朋友的住處，他是音樂迷，便跑進去向他借。他給我一盤說是新翻錄的，都是“背景音樂”。我問他這是什么曲子，他怔了怔，看我一眼說：

②“秋天的音樂。”

③火車一出山海關，我便戴上耳機聽起這秋天的音樂。

④帶著享受的渴望往車窗外望去，秋天的大自然展開一片輝煌燦爛的景象。陽光像鋼琴明亮的音樂灑在這收割過的田野上，整個大地像生過嬰兒的母親，幸福地舒展在開闊的晴空下，躺著，豐滿而柔韌的軀體！從麥茬里裸露出濃厚的紅褐色是大地母親健壯的膚色;所有樹林都在炎夏的競爭中把自己的精力膨脹到頭，此刻自在自如地伸展它優美的枝條;所有金色的葉子都是它的果實，一任秋風翻動，煌煌夸耀著秋天的富有。真正的富有感，是屬于創造者的;真正的創造者，才有這種瀟灑而悠然的風度……一只鳥兒隨著一個輕揚的小提琴旋律騰空飛起，它把我引向無窮純凈的天空。任何情緒一入天空便化作一片博大的安寂。這愈看愈大的天空有如偉大哲人恢宏的頭顱，白云是他的思想。有時風云際會，會閃出一道智慧的靈光，響起一句警示世人的哲理。此時，哲人也累了，沉浸在秋天的松弛里。它高遠，平和，神秘無限。那乘著小提琴旋律的鳥兒一直鉆向云天，愈高愈小，最后變成一個極小的黑點兒，忽然“噗”地扎入一個巨大、蓬松、發亮的云團……

⑤接下去的溫情和弦，帶來一片疏淡的田園風景。秋天消解了大地的綠，用它中性的調子，把一切色澤調勻。和諧又高貴，平穩又舒暢，只有收獲過了的秋天才能這樣靜謐安詳。幾座閃閃發光的麥秸垛，一縷銀藍色半透明的炊煙，這兒一棵那兒一棵怡然自得站在平原上的樹，這兒一頭那兒一頭慢吞吞吃草的雜色的牛……近景從眼前疾掠而過，遠景跟著我緩緩向前，大地像唱片慢慢旋轉，耳朵里不絕地響著這曲人間牧歌。

⑥一株垂死的老樹一點點走進這巨大唱片的中間來。它的根像唱針，在大自然深處劃出一支憂傷的曲調，心中的光線和風景的光線一同轉暗，即使一灣河水強烈地反光，也清冷，也刺目，也凄涼。一切陰影都化為行將垂暮秋天的愁緒;蕭疏的萬物失去往日共榮的激情，各自挽著生命的孤單;籬笆后一朵遲開的小葵花，像你告別時在人群中伸出的最后一次招手……春的萌動、戰栗、騷亂，夏的喧鬧、蓬勃、繁華，全都銷匿而去，無可挽回。一種濃重的憂傷混同音樂漫無邊際地散開，渲染著滿目風光。我忽然想喊，想叫這列車停住，倒回去！

⑦突然，一條大道縱向沖出去，黃昏中它閃閃發光，如同一支號角嘹亮吹響，聲音喚來一大片拔地而起的森林，像一支金燦燦的銅管樂隊，奏著莊嚴的樂曲走進視野。當濃林深處一棵棵依然蔥綠的幼樹晃過，我忽然醒悟，秋天的凋謝全是假象！它不過在寒潮來臨之前把生命掩藏起來，把綠意埋在地下，在冬日的雪被下積蓄與濃縮，等待下一個春天里，再一次加倍地揮灑與鋪張！遠遠山坡上，墳塋，在夕陽里像一堆火，神奇又神秘。它哪里是埋葬的一具尸體或一個孤魂？死亡，不正是一種生命轉換，旋律的變化，畫面的更迭嗎？那么世間還有什么比死亡更莊嚴、更神圣、更迷人！為了再生而奉獻自己的偉大的死亡啊……

⑧秋天的音樂已如圣殿的聲音;這壯美崇高的轟響，把我全部身心都裹住，都凈化了。我驚奇地感覺自己像玻璃一樣透明。

⑨這時，忽見對面坐著兩位老人，正在親密交談。殘陽把他倆的臉曬得好紅，條條皺紋都像畫上去的那么清楚。人生的秋天！他們把自己的青春年華、所有精力為這世界付出，連同頭發里的色素也將耗盡，那滿頭銀絲不是人間最值得珍惜的么？我瞧著他倆相互湊近、輕輕談話的樣子，不覺生出滿心的愛來，真想對他倆說些美好的話。我摘下耳機，未及開口，卻聽他們正議論關于單位里上級和下級的事，哪個連著哪個，哪個與哪個明爭暗斗，哪個可靠和哪個更不可靠，哪個是后患而必須……我驚呆了，以致再不能聽下去，趕快重新戴上耳機，打開音樂，再聽，再放眼窗外的景物。奇怪！這一次，秋天的音樂，那些感覺，全沒了。

⑩“藝術原本是欺騙人生的。”

{11}在我返回家，把這盤錄音帶還給我那朋友時，把這話告訴他。

{12}他不知道我為何得到這樣的結論，我也不知道他為何對我說：

{13}“藝術其實是安慰人生的。”

（有刪改）

1.下列對本文相關內容的理解，不正確的一項是（ ?）

A.“秋天的音樂”在文中含義豐富，既指磁帶音樂，又指“我”在音樂中感受到的秋天的景色，還指“我”對人生的種種感悟。

B.文章第④段的末尾借小鳥扎入云團，形象地寫出了“我”乘著音樂的翅膀達到了一種空靈的境界，感覺無比輕松和自如。

C.文章第⑥段說“我忽然想喊，想叫這列車停住，倒回去”是因為聽音樂和觀景時感到了凄涼和孤單，想回歸溫暖的家。

D.第⑨段“我”看到兩位滿頭銀絲的老人“不覺生出滿心的愛來”，是基于之前對秋天以及對人生感悟的自然心理反應。

2.試從與前后文內容關聯的角度分析第⑥段中“一株垂死的老樹”在文中所起的作用。

答：_______________________________________________________________________

3.藝術到底是“欺騙人生的”還是“安慰人生的”？請結合文意及自己對藝術的理解談談你的看法。

答：_______________________________________________________________________