時間的腳印

張連江

文題呈現

很多人都在感嘆：時間都去哪兒了。《時間的腳印》告訴我們：哪怕是最堅硬的巖層，也會留下時間的“腳印”。在人生的數軸上，總會留下一些或深或淺的點，在這難忘的點滴中，留下的都是時間的腳印。

請以“時間的腳印”為題，寫一篇不少于600字的作文。

寫作點撥

要寫好這篇作文，就要關注文題中的“腳印”二字，這里應該取“腳印”的比喻義，即在人生的旅途中留下來的印記。可以是成長的足跡、創業的歷程、歷史的記憶、生命的體驗……

我們可以回溯成長的“腳印”。打開記憶的大門，回溯成長的歷程，你會發現，成長路上布滿了腳印，這些都是時間留下來的。可以按照時間線索，在幼年、童年、少年三個不同的時空中尋覓自己留下的腳印，成功、挫折、歡樂、遺憾……每一個腳印都是人生一段珍貴的記憶。

也可以尋覓他人的腳印，如《感動中國》中堅守在科研一線的專家、耕耘在偏遠山村的教師、躬行在大街小巷的城市“美容師”……他們各自踩出的腳印都可以作為寫作素材。

回望歷史，那些鐵骨錚錚的愛國英雄、思想的泰斗、巾幗倩影、為科學獻身的學者……都為后人留下了不可磨滅的足跡，成為一道道獨特的風景線。

行文時，我們要有點題意識。行文中，要有時間的“影子”。不能只記事，不見時間的“腳印”。

習作展示一

時間的腳印

◎王漢申

醫院里，天使掀起它潔白無瑕的裙角。“哇”的一聲脆響，你來到這個世界。指針“滴答、滴答”地走著，在你身后留下一串串腳印。我是鐘表，而你，是我的主人。

那時的我，表盤上干凈如白紙，只有一個數字“12”，它代表原點，代表著你的出生。那時的你，如月清新，似玉淳樸。

“1”，轉眼之間，你如幼苗破土，學會了說話、走路。你從親人慈愛的眼神里，感受到溫暖。它代表著——關愛。

當“2”——“友誼”發出金屬般的聲響時，你正在生好友的悶氣。月考中，學霸杰沒有給你傳正確答案，你從他冷冷的背影中感受到無情。多年之后，你與杰不期而遇，你從他澄澈的目光中讀懂了一切。友誼，閃著永恒的光束。

日子瘋長著，你在“3”上讀出了“理想”，從“4”上讀出了“奮斗”，從“5”上讀到了“愛情”……

時空綿延，歲月無情地碾壓著我，將表盤踩得扁平。悄然間，“10”——名利鑲在了表盤上。只不過，它是黑色的。

這時的你，儼然一個成熟男人的模樣，駕著人人艷羨的“寶馬”，挽著“巧笑倩兮，美目盼兮”的女子，任妻子在窗前守望成雕塑。

我以為這一切都會靜止，直到終老。然而……

一夕之間，公司被騙，債務壓身，曲終人散。夜深人靜，你哭過，嚎過，罵過，只是宣泄完之后，便是詭異的平靜。在一個秋高氣爽的日子，你驅車去了內蒙古。

在一碧千里、天藍如海的草原上，你平躺下，聽風吹草吟、牛羊歡歌……那一刻，你徹底釋懷了，你覺得你漂浮的心靠岸了。

從草原回來，你發現自己脫胎換骨了。“11”，一個全新的腳印悄悄留下，它代表著——淡然。

于是，在姹紫嫣紅的季節，你挽著老妻的胳膊，牽著孫子的小手，在“自伯之東，首如飛蓬”的江邊放飛詩情，在“呦呦鹿鳴，食野之蘋”的山林里陶冶情操。

“淡然”何其簡單，又何其難哉！人間有味是清歡。當你踏遍千山萬水、飽受世間的風霜雪雨，依舊可以回到最初的美好時，則為真正的淡然、釋然。

說到這里，雞皮鶴發的你閉上了眼睛，走完了一生。

時針輪回，重又回到起點。回頭望，歲月的風霜百味躍然眼前，時間的腳印，記錄下一個個珍貴經歷。無論你記得不記得，它們都在這兒，不曾消失。

我的一生也走完了……

曲難終，意未盡。

（陜西漢中市第四中學）

點評

小作者用獨特的視角，將人生濃縮為表盤上的12個數字，每個數字代表人生的一段經歷，時針留下的刻痕，即時間的腳印。

人生故事，如一幕幕電影，在表盤上輪回播放，我如是，你如是，人類的歷史亦如是。

（楊芳）

習作展示二

時間的腳印

——記舊時光里的黃包車

◎杜艾嘉

咯吱——咯吱——

循聲轉頭，一位師傅不緊不慢地騎著一輛破舊的黃包車從我身邊經過。車很舊了，暗綠的車身上沒有貼花花綠綠的廣告紙，與曲折的青石板路、江南人家的粉墻黛瓦、門檐上掛著的紅燈籠相互映襯。

我一直注視著它，目送它消失在小巷的盡頭。我與黃包車其實是舊相識——

“到哪兒？”黃包車師傅轉過黝黑的臉，操著一口柔和的家鄉方言問道。“東大街12號。”外婆不緊不慢地答道，隨后抱起年幼的我上了車。因為是同鄉，因此要起價來也很公道。談好價，師傅跳上車喊一句：“走嘍，坐穩啊！”黃包車便晃悠悠地動了起來。

黃包車師傅動作不疾不徐，一點兒也沒有做生意人的火急火燎，反倒透出一股子與世無爭的氣定神閑。蹬車人不急，坐車人自然也不急。于是從外婆家到幼兒園的這段路，便顯得格外漫長。

當然，我并不厭惡這種漫長，反倒樂在其中。一路上，我輕輕依偎在外婆懷里，聽著外婆與黃包車師傅聊家長里短。沿街的店鋪招牌慢慢后退，穿過窄窄的巷子，便能看到一條穿城而過的小河，河面上總有幾只白色的鳥在徐徐地飛起飛落;河中央橋上的亭子里坐滿了人，有幾個越劇票友在咿咿呀呀地唱著;再穿過一排古老的香樟樹，我的學校就到了。伴著輕柔細語，那段路上的時光，幸福滿滿。

江南多雨，細細碎碎的雨從天際落下。我喜歡聆聽雨滴滴在車篷上發出的撲撲聲，也喜歡聽車輪蹚過積水奏出的美妙音樂。有時，我會專注地看著那些從車篷檐上滑落的雨滴，它們把黃包車隔絕在一個封閉的空間，車外則是被雨水浸得模糊的世界，所有景物都朦朦朧朧的。因為黃包車，我愛上了這種朦朧，那時的幸福，是如此簡單。

我仍站在巷口，腦海里一遍遍回放著那黃包車師傅左右晃動的身影以及銅鈴的脆響，就像回放一部來自上世紀初的黑白影片。我驚恐地發覺，黃包車留給我的回憶是那樣少而淡。但是我想，就算黃包車緩慢的步伐再也跟不上時代的腳步，我的心里永遠保留著它駛過路面留下的那兩道細細的車轍。

因為，那是我童年的記憶，是時間的腳印。

（浙江新昌縣七星中學）

點評

如果不是讀這篇作文，我們還真意識不到現在街面上的黃包車確實難得一見了。善于觀察、善于思考的小作者敏銳地抓住這個細節，通過回憶小時候外婆帶她乘坐黃包車的經歷，把黃包車駛過路面留下的車轍當作“時間的腳印”，細膩地表達了對美好童年的留戀：“那段路上的時光，幸福滿滿”“那時的幸福，是如此簡單”，同時也流露出對逝去的美好的淡淡哀愁。