玻璃城市

喻永軍

馬子義已經是第九次坐著吊籃升上去了。吊籃的繩索緩緩地牽動，吊籃離地面越來越高。在高高的樓頂，趙欣戴著草綠色的軍帽，帽檐從樓頂的墻沿上偶爾露出一角。這是邊城。準確地說，這是離家鄉萵寨一千二百五十公里的一座城市，三面被沙漠所圍。趙子揚站在馬子義的身后，臉上毫無表情。趙子揚就是這樣個人。他在這兒砌了四年瓷磚，原先有個搭檔有事回家了，現在的搭檔就成了馬子義。活兒很簡單，往新樓的墻體上砌瓷片。趙子揚干這活兒很有些名氣了，老板開始看過幾次，用手一摸就啥話也不說了。“高手。”他心里夸趙子揚。

趙欣來這里很突然，馬子義來這里就更突然了。兩個高中生，穿著去年軍訓時的軍裝，就站在趙子揚的面前了。

當時，趙子揚剛從工地外架上下來，又累又渴。他們過了馬路，在西坡村口的那家拉面館吃的干拌面，馬子義額外吃了一個烤餅。“干啥來呢？”趙子揚看著女兒趙欣。

“打工，二十多天時間閑著呢。”

趙子揚說：“耍兩天回去。”口氣是沒有商量余地的，說完趙子揚摘下鑰匙，交給趙欣，就回工地去了。

第二天，趙子揚六點去工地了。趙欣就領著馬子義進入了戈壁灘，兩個黑點在太陽升起的時候站在了沙漠的邊沿。他們無數次在班上討論過的沙漠，并沒有帶給他們浪漫的感受。萬籟俱寂，空氣中是沙粒游走的細微的聲音，腳下是沙海，不遠處是沙丘、沙浪、沙脊，金黃一片，無邊無際，這是騰格里沙漠的一角。太陽從沙漠東面照射過來，刺得人睜不開眼睛。這種感受出乎意料，他們在心里第一次知道了書本和現實的距離。趙欣腳板有些疼痛，甚至有些失落。馬子義笑笑說：“這才是真實的騰格里。”

作為秦嶺深山里的兩個孩子，看看真正的騰格里沙漠，是他們來邊城的最大目的。一下子實現了，時間還很富余。

女兒總是有辦法說服趙子揚的。結果，馬子義就成了趙子揚的搭檔。趙欣也沒閑著，在樓頂照看配重塊。

施工吊籃一米寬三米長，馬子義第一次跨進吊籃的時候，臉色有點兒發黃，手抖個不停，他疑心自己是個恐高癥患者。馬子義想站起來，但上升的吊籃搖晃得讓人眩暈。他試探著拱起脊背，又緩緩地蹲下了身。他又試探了一次，覺著自己應該站起來，趙欣在上面看著呢。趙子揚面無表情，他覺著馬子義肯定會蹲下、坐下，甚至躺下，念書的娃娃，高空干活不是玩兒的。

每當吊籃落地，馬子義的臉色才恢復正常。

這個黑瘦的、長脖子的男孩，直到一個星期后才完全弄清楚了搭檔的含義，并且將準備工作做得井然有序。兩個一大一小的水杯泡上苦丁茶，放在吊籃的頂里邊；砂漿桶里和好砂漿，吊籃起升的時候，再加上小半桶水稀釋；盛灰漿的瓷盆、灰鏟、瓦刀用清水抹洗一遍，擺放在趙子揚順手的地方。

趙欣黑亮的眼睛盯著馬子義。

吊籃大致在八層樓高的地方停下了，趙子揚鎖定好了繩索，彎腰拾起了灰鏟。馬子義從砂漿桶里舀出半盆砂漿，然后開始用一塊濕布抹凈瓷片，一片一片過手。本來這事情可以在樓下完成的，但馬子義想在吊籃里干，趙子揚就同意了——貼上墻之前，再一次檢查殘損，能保證質量。

活兒很單調，趙子揚伸出手，馬子義就遞上一片瓷片，一片一片的瓷片被趙子揚貼在了樓體上。只有趙子揚抽煙的間隙，馬子義才能放眼看看四周。無數座這樣的高樓遍布在這座城市里，許多棟樓的瓷片都是趙子揚他們貼的。瓷片貼好，再裝上各色的玻璃，整幢樓甚至整座城市，就成了一個玻璃城市，高貴，陌生，美麗。馬子義想，他趙子揚這輩子都不可能住進這樣的城市里了，但趙欣有可能，比如她上大學、嫁人，就有可能住進這個玻璃樣的城市里。

太陽已經照了幾個小時了，趙子揚的腰往下塌了一些，他們倆在這個空間里很少說話。馬子義覺著趙子揚是個很倔的人，倔得有硌人的硬度。

也就在這時候，馬子義看見了西邊漫天的沙塵卷了過來。他說：“叔，你看西邊！”趙子揚回轉身，驚得張大了嘴巴，說：“沙塵暴！”他扔下手里的東西，一把將馬子義按在吊籃里坐下，說：“坐好別動。”話音剛落，風就到了眼前。

吊籃被風吹離了樓體，又被用力地拋開，重重地砸在樓體上，砸出的響聲驚天裂地，有撞碎的感覺。新貼的瓷片被砸脫落了一些，“刺啦啦”順樓體滑了下去，摔碎在地面上。接著又連續撞了七八下。然后，吊籃的失控加劇，撞擊之后，被風扭動，斜著一升一落，一翻騰，將瓦刀和灰盆顛簸出去撞在樓體上，落向地面，發出碎裂的聲響。風中傳來趙欣的聲音，馬子義費了好大的勁兒才看清，趙欣在下邊五層的一個窗口露出頭，向他們招手，軍帽已經被風吹落。馬子義張嘴想喊，風中的沙子吹進嘴里，嗆得他直咳嗽。馬子義看見趙子揚管控升降裝置的手臂，被繩索牽著在樓體上連續撞擊，然后突然軟了下來。風力在繼續增大，天色更暗了。馬子義在吊籃的搖晃中，慢慢站直身子，伸手抓住了吊籃上的繩索。繩索在風中繃得很緊，他伸出手抓住了趙子揚抓著升降機關的手，那只手垂了下去，血沿著袖管中的手臂流了下來。趙子揚瞪著眼，樣子很兇。

吊籃在馬子義的操控下開始慢慢下降。他眼眶開始發熱，一邊控制著手里的下降按鈕，一邊用單薄的身子抵緊馬子揚的身子，讓他慢慢地坐了下去。到五層窗口，風力已經轉弱，趙欣伸出一雙瘦弱的手，抓緊吊籃的繩索。馬子義固定好吊籃，彎下腰用肩膀頂起趙子揚的屁股，把他從窗口送了進去，接著自己也跟著翻了進去。

幾天后，在返回的列車上，馬子義和趙欣看見了遠方的沙漠的閃光。城市退得很遠，他指給她看。趙欣說：“騰格里，蒙古語的意思是，白色、長生天、最高的神。”

馬子義聽了，不知所云，不想說話了。二人頭抵著頭趴在窗臺上，看著遠方出神。不一會兒，火車開始穿越隧道。

[責任編輯 王彥艷]