這是一部關于隕石的“天方夜譚”

張勃

當地時間2018年9月3日，巴西里約熱內盧，在巴西國家博物館大火中安然無恙的隕石。

“1I/2017U1——Oumuamua”，意為“第一位來自遠方的使者”。2017年10月19日，人類有史以來首次發現來自太陽系外另一個星系的神秘星際訪客。然而，來自天琴座方向的它之后最終還是朝著飛馬座方向離開太陽系，并且再也不會返回。“你好，再見。”我在想，如果改變軌道，如果穿透大氣層，如果撞擊地球，如果砸出隕石坑，如果找到隕石……

隕石與地球的“羈絆”

在人們的詮釋和想象中，隕石常被視為生命起源的象征，這并不是空穴來風。生命可能起源于太陽系之外，早于地球誕生時期。有生源說理論認為，當太陽系誕生時，已存在類似細菌的生物體，或者來自銀河系其它星球更古老的簡單核苷酸分子，它們可以搭乘小行星和彗星碰撞地球，從而實現生命物種的繁衍。幾類碳質球粒隕石中存在的蛋白質、核糖和核糖核酸（RNA）等有機物或許能為這一理論提供支持。磷元素正是脫氧核糖核酸（DNA）或RNA的重要組分，地球表面的磷化物大部分來自于隕石。一種理論認為，宇宙中的首個遺傳密碼的結構可能是一樣的，它需要的不過是相對溫暖的隕星和足夠的尺寸。這些基本構造可能在足夠大的隕星的溫暖內部形成。這一進程被稱為“遞進式進化”，在36億年前的基因進化中達到頂峰，一切復雜生命均由共同的祖先生成。

巴林杰隕石坑位于美國亞利桑納州沙漠中，是地球上第一個被確認的隕石坑。

隕石不僅可能帶來生命，也可以毀滅生命。在電影《絕世天劫》《天地大沖撞》中，人們不僅表達了對這種災難的擔憂，并想盡一切辦法阻止龐大隕石和小行星對地球毀滅性的撞擊。但現實中，這種威力的巨大是不可逆轉的。6500萬年前，一顆直徑12千米的小行星撞入了如今墨西哥灣尤卡坦半島希克蘇魯伯鎮附近的海中，砸出一個直徑180千米的隕石坑，釋放出的能量是廣島和長崎原子彈爆炸的10億倍，導致統治地球長達1.6億年的恐龍時代突然終結，同時還致使地球上3/4的物種滅絕。

距今32.6億年前，地球晚期大轟炸尾聲，在南非巴伯頓綠石帶，一個直徑為37—58千米的不速之客，以每秒20千米的速度撞上地球，形成一個直徑差不多500千米的撞擊坑。科學家認為那次撞擊形成了南非巴伯頓綠石帶地區的地質特征。

小行星、火流星和隕石，是一段前世今生的故事。在太陽系中，火星與木星之間有一個小行星帶，其間聚集著大量小行星。它們會因為軌道的變化而脫離小行星帶，繼而有可能與地球產生交集。成功被地球引力捕獲的小行星就會隕落，在大氣層的阻力摩擦下成為一顆火流星。目前人類發現的大多數隕石都來自這個小行星帶，也有極少數來自火星和月球的隕石。在地球45億年的時間里，不同時期、不同地點有很多關于小行星撞擊留下的證據。

巴林杰隕石坑是地球上第一個被確認的隕石坑，地球約45億年的年齡也是因研究巴林杰隕石而進一步確定的。迪亞布洛峽谷（Canyon Diablo）有著一個非常電競化的中文名“暗黑峽谷”，而巴林杰則是其所屬隕石坑的官方命名，它位于美國亞利桑那州沙漠中，旨在紀念其發現者、美國地質學家丹尼爾·巴林杰。距今大約5萬年前，一顆直徑40米左右、重約30萬噸的小行星以每秒12千米的速度撞擊地球，撞出一個直徑約1300米、深約180米的隕石坑。科學家曾一度認為它是一個死火山口，直到1903年，美國地質學家巴林杰提出它可能是個隕石坑，并買下了這塊土地的產權。隨后巴林杰帶領團隊進行勘探，很快就發現了一塊重達639千克的鐵隕石。可好景不長，由于勘探隕石坑幾乎沒有回報，巴林杰險些破產，1929年他因病去世，后來他的妻子和孩子們為開發隕石坑成立了公司。時至今日，巴林杰隕石坑已成為美國西部旅游的打卡圣地，而美國亞利桑那州立大學則接收了美國隕石先驅哈維·尼寧格（Harvey Nininger）博士大量的迪亞布洛峽谷的隕石舊藏。上世紀50年代，因發現蘇梅克列維彗星而名聲大震的天文學家蘇梅克多次去巴林杰隕石坑實地考察，發現它的地貌與美國地下核試驗場的地貌驚人一致，為日后科學界廣泛接受的“隕石撞擊說”奠定了基礎。

2013年2月15日，一顆小行星撞擊俄羅斯車里雅賓斯克，造成1000多人受傷，近萬棟建筑物不同程度受損，造成幾十億盧布經濟損失，當時一度成為全球新聞的焦點。為了紀念這一歷史性天文事件，車里雅賓斯克州特別設計制作了“奧運隕石金牌”，并在2014年2月15日的索契冬奧會上頒發，這天也是車里雅賓斯克隕石降落事件發生一周年。凡是在這一日進行的比賽項目中獲得冠軍的運動員，都可以額外獲贈一塊在中心鑲有隕石碎片的紀念金牌。

隕石撞擊也可能為地球帶來“禮物”。世界最大的鉆石礦不是在南非，而是在俄羅斯，并且是拜地外天體撞擊地球所賜。上世紀70年代，蘇聯地質學家在西伯利亞東部一片直徑超過100千米的隕石坑下面發現了一個空前巨大的鉆石礦，它是“沖擊鉆”。“珀匹蓋隕石坑”礦場的直徑約為56千米，迄今已有約3500萬年的歷史。

為紀念俄羅斯車里雅賓斯克隕石墜落事件，2014年的索契冬奧會特地制作了“奧運隕石金牌”，金牌中間鑲嵌著一顆隕石碎片。

為紀念俄羅斯車里雅賓斯克隕石墜落事件，2014年的索契冬奧會特地制作了“奧運隕石金牌”，金牌中間鑲嵌著一顆隕石碎片。

2013年10月16日，潛水員從俄羅斯車里雅賓斯克湖里打撈出一塊重約570千克的巨型隕石碎片。

被視為宗教圣物的隕石

隕石作為天外來客，不可避免地被渲染上神秘的色彩。當它帶著刺眼的光芒劃破天際，并伴隨著震耳欲聾的轟隆聲驚天動地的時候，便引發了我們先祖對它的神往與崇敬。在許多民族的文化、宗教里，都會將隕石視為圣物。根據《希伯來圣經》傳說，黑石（隕石）從天（天堂）而降，形成圣壇（隕石坑）。在那里，亞當和夏娃完成了他們首次祭祀。

保羅被基督教史學家公認為基督教的第一個神學家，梵蒂岡將他封圣，尊稱使徒保羅。他曾一度是基督教的反對者，卻最終成為了基督教“第二個創始人”。相傳他的轉變源自古代一顆撞擊地球的隕石。《圣經》記載，保羅在前往敘利亞大馬士革的旅途中，耶穌在異象中同他講話，令他從此改變了宗教信仰。天上突然閃過了一道光，那道光非常強烈，他整整失明3天，同時聽到了天上雷鳴般的聲音，或者說是一種神圣的聲音，他的同行者被這一事件擊倒在地，那被認為是來自天堂的奇跡。這是他一生的轉折點，也改變了基督教的歷史進程。

1939年5月，美國，孩子們坐在美國自然歷史博物館海登天文館的威拉米特隕石上。

上圖：在許多民族的文化、宗教里，都會將隕石視為圣物。下圖：在圖坦卡蒙陵墓木乃伊身邊存放的文物中，有一把雕刻著精致花紋并配有黃金刀鞘的匕首，保存得非常完好，幾乎沒有銹蝕。研究人員發現，其刀刃是用隕鐵制成。

隕石制具或始于千年前

目前許多證據都表明，人們在幾千年前就掌握了利用隕鐵的工藝，來制造工具和工藝品。近100年前，當人們在埃及沙漠中發現圖坦卡蒙陵墓時，發現了里面的稀世珍寶。2016年，埃及和意大利的研究人員發現在木乃伊身邊的文物中，有一件似乎真的不屬于我們這個星球。這是一把匕首，上面雕著精致繁復的花紋，還配有一只金子制成的刀鞘。研究人員利用X光掃描技術對這種金屬的組成進行了分析，這把匕首的刀刃保存得非常完好，幾乎沒有銹蝕，其中的鎳含量很高，還含有少量的鈷和磷。經比對，該刀刃的化學組成與一顆名叫“Kharga”的隕石相一致。“Kharga”隕石發現于2000年，在亞歷山大城以西大約240千米的馬拉瑪特魯高原上。研究人員表示，在公元前1300年左右，古埃及用象形文字組合“天空之鐵”來代表鐵的類型，也許早在公元前13世紀，他們就已經意識到了這些罕見的鐵塊是從天空中掉下來的。

2017年，米蘭理工大學教授發現埃及胡夫金字塔密室中或許藏有“隕鐵王座”。在研究公元前2400年左右雕刻在金字塔上的古埃及宗教經文后，考古學家稱，“王座的材質并不是普通的鐵，而是隕鐵，也就是一顆從天而降的鐵隕石。” 根據金字塔上宗教經文描述——“法老王在到達北方之星前，將穿越數個‘天空之門，并坐上他的‘鐵之王座 ”，研究人員在胡夫金字塔中發現了一個巨大的中空結構，若想進入密室，必先經過一條長長的通道，他們猜測法老王的王座就在這個密室內。

德國的一支探險隊曾在中國西藏發現一尊至少有1000多年歷史的古老佛像，來源于11世紀，所代表的文化據信介乎佛教和前佛教時期的苯教文化之間，它是當時已知的唯一一尊使用隕石做成的人形佛像，重10千克，高24厘米。德國斯圖加特大學的研究小組發現，佛像是由一種罕見的富鎳“Chinga”（欽加）未分類鐵隕石鑿刻而成，其墜落在地球上的時間大約在1.5萬年前，地點位于蒙古和西伯利亞的交界處。這項研究成果發表在《隕石學與行星科學》期刊上，研究還認為這塊隕石在很多個世紀之前就被人收藏過。發現佛像的探險隊當時受雇于納粹蓋世太保，歷史學家認為，納粹之所以資助探險隊，是因為他們相信能夠在中國西藏找到雅利安人的起源。

古人用火的行為或許最初源于自然界的火種，而古人使用純金屬作為武器的行為最初是否源于天外來客呢？1576年，西班牙殖民者在穿越坎波德爾謝洛平原的探險途中偶然發現了半露地面的神秘金屬，傳說這類神秘金屬早在史前時代就存在于此，印加土著用它來打造武器。殖民者繼續探險，不以為然。時光流逝，198年過后，又有多支歐洲探險隊相繼踏上坎波德爾謝洛平原，再次無意間發現土層中埋藏的神秘金屬。幸運的是，這次他們將部分取樣運回倫敦送往英國皇家學會研究，隨后的分析報告指出該神秘金屬為鐵鎳合金，再無下文。20世紀60年代，阿根廷與美國組成聯合科考隊重新對坎波德爾謝洛平原進行全面考察，隨后發現隕石坑與散落帶，最終確認該鐵鎳合金來自外太空。據推測，大約在距今4000—5000年間，一顆重達800噸的小行星撞擊地球，波及南美大陸320平方千米范圍，破壞力驚人，小行星的大部分在劇烈的大氣層摩擦與地表沖擊后爆炸氣化，少量核心砸入地下，可想而知當時的隕落場景有多震撼。至此，長達將近4個世紀的神秘金屬謎團也終于解開。

從發現到收藏：各大洲鎮館隕石巡禮

經過一個多世紀的積累，我們今天可以在各大洲的博物館中見到很多珍貴的隕石實物，其中有些隕石從發現、研究到收藏的整個過程都十分曲折離奇，故事足以讓編劇寫出一個劇本來。

北美洲的“Willamette”隕石是有史以來在美國發現的最大隕石，重約15.5噸，世界排名第6位。它或許是世界上法律爭議最多的隕石，從被發現開始就伴隨著不斷的爭議。1902年，在美國俄勒岡州，一位礦工偶然發現這塊大半裸露于地表的鐵塊，并判斷其很可能是鐵隕石，便頗費周章地將其運到了自己的住處。此事被鐵隕石原本所屬地的俄勒岡鋼鐵公司發現，派出律師將其告上法庭，最終礦工敗訴，隕石的歸屬權最終判給隕石發現地的土地所有者。1905年，威廉.道奇花費2.6萬美元將北美地區最大的隕石收入囊中，隨后捐贈給美國自然歷史博物館。但事情并沒有完。在這塊重達15噸的威拉米特鐵隕石所在地并未發現隕石坑，研究人員判斷其第一隕落點很可能位于蒙大拿州或加拿大西部，在1.3萬年前末次冰河時期被大洪水一路沖到威拉米特山腳下。威拉米特山本是美國印第安原住民聚集區，而印第安人早就知道這塊石頭是天外來客，一直將其奉為圣物，他們認為隕石收集到的雨水具有凈化與治愈的能量，每當狩獵之前都要圍繞隕石進行祭祀活動。最后美國法律規定，如果美國自然歷史博物館不將其展出，就必須歸還給當地的印第安原住民，而且展出期間允許他們每年在館內進行一次祭祀活動。經歷曲折的威拉米特鐵隕石曾多次遭遇偷盜切割，如今流通于世的部分標本也很難考證其真正來源。坐落于紐約的美國自然歷史博物館收藏有很多的全球重量級隕石，包括美國本土巴林杰隕石坑主體隕石、格陵蘭島約克角主體隕石等。但無論如何，威拉米特鐵隕石都是美國自然博物館的引流重器，是絕對的鎮館之寶。

阿根廷“Esquel”隕石顆粒大、晶體色澤綠黃、內部切面透光艷麗、金屬穩性強、石鐵角礫結構分明，被尊奉為橄欖石石鐵隕石之王。

2018年8月25日，上海天文館舉行新聞發布會，展示了西雙版納隕石雨中最大的主體隕石坑。該隕石坑由本文作者參與捐贈。這是中國首次完整回收隕石坑，首次獲得西雙版納目擊隕石全記錄實證。通過隕石坑，可以反演隕石降落前的飛行速度、方向等重要信息，具有十分重要的科研價值。

阿根廷的“Esquel”隕石被尊奉為橄欖石石鐵隕石之王，它與阿爾及利亞的“Golden”、智利的“Imilac”、中國的阜康隕石一起，被隕石收藏界公認為世界四大頂級橄欖石石鐵隕石，而“Esquel”隕石位居四大之首。1951年，在阿根廷巴塔哥尼亞的丘布特，當地一位農民在開墾農田時無意間挖出一塊石頭，重約755千克。由于該地區從未發現過類似半金屬質地的石頭，石頭被發現者帶到了布宜諾斯艾利斯，之后這個消息不脛而走。時光流逝，上世紀90年代初，美國著名隕石收藏家羅伯特·黑格摸到線索后慧眼識寶，將其買下并運回美國。由于在當時的美國找不到最好的切割方法，黑格為了探究隕石內部神秘，就將其運往德國，托圈內好友、德國著名隕石收藏家阿希姆·卡爾為其切割。歷時數月，神奇的一幕最終發生了——“Esquel”隕石以其橄欖石顆粒大、晶體色澤綠黃、內部切面透光艷麗、金屬穩定性強、石鐵角礫結構分明，震驚全球隕石界。據可靠消息，由于隕石的整體外形限制，當時最大的切片僅個位數，之后的幾十年間陸陸續續被全球幾家頂級博物館和不愿意透露姓名的富豪收購。值得一提的是，經過將近30年的收藏、過渡、傳承，其中一片大切片將在預計2021年6月開館的全球最大天文館——上海天文館向公眾展出。而另一片大切片經過多方運作也最終花落上海，被筆者所在的隕石工作室收入囊中。

大約1萬多年前，一場神秘的隕石雨降落在格陵蘭島。世界許多古老文明都對隕石存在特殊崇拜。格陵蘭島上的因紐特人把鐵隕石打磨后插在獨角鯨牙齒上作為魚叉捕獵。這件事最早于1818年被英國探險家發現，他們從因紐特人口中得知鐵隕石發現于格陵蘭島的薩維魯魯克，但前后歷時5年、幾經尋找均告失敗。直到76年后，從1894年至1897年，在因紐特人的帶領下，美國著名探險家羅伯特·皮爾里克服重重困難，耗時3年將發現的3塊隕石“Ahnighito”“Woman”“Dog”運抵美國自然歷史博物館永久館藏。此后，更多探險家聞風而至，尋找隕石的探險從未落幕。1913年和1961年又分別發現2塊隕石——“Savik I”和“Savik II”。1963年，在格陵蘭島西北部梅爾維爾灣的阿格帕利克半島，丹麥哥本哈根大學的研究團隊發現約克角隕石雨的第6個組成部分“Agpalilik”，重約20噸，現為哥本哈根大學博物館收藏。為了研究“Agpalilik”鐵隕石內部的維斯臺登結構，哥本哈根大學博物館將其局部切割，內部的鐵紋石、鎳紋石和隕硫鐵等金屬礦物縱橫交錯，呈現出一張視覺奇妙的切面圖，而這些特殊礦物是在地球上無法找到的。在此后將近60年間，哥本哈根大學博物館為了豐富隕石藏品，將個位數的“Agpalilik”隕石局部大切片與歐美隕石收藏家進行互換。官方隕石博物館與私人隕石收藏家在進行藏品交換的過程中往往都會附有一份歷史檔案，為的是傳承有序。時至今日，哥本哈根大學博物館已經關閉了對外交換隕石的可能，而流傳于世的僅有的幾片大切片也已成為絕世孤品，去向神秘。

1911年，一位名叫肯特的鐵路工人在西澳大利亞納爾拉伯平原工作時意外發現一塊鐵疙瘩，“Mundrabilla”鐵隕石由此問世。1966年3月，在西澳大利亞州際鐵路以北的納爾拉伯平原，地質學家威爾遜和庫尼在進行地質調查時發現2塊半裸露地表的巨大鐵塊，相距約180米，分別重約12噸和5噸。較大的1號個體現館藏于西澳大利亞博物館，而較小的2號個體則館藏于南澳大利亞阿德萊德地質局。1979年，在1號個體和2號個體發現地以東約20千米處，又發現另外2塊較大的個體——3號個體和4號個體，分別重約840千克和800千克。與眾不同的是，“Mundrabilla”鐵隕石中存在低溫超導現象，這意味著隕石也是尋找天然超導體的絕佳對象。2017年，北京天文館征集了一塊“Mundrabilla”鐵隕石，重約500千克，是美國著名隕石收藏家羅伯特·黑格的早年私藏。2018年，上海天文館征集一片“Mundrabilla”大切片，該大切片源自西澳大利亞博物館，切割自約5噸重的2號個體。據可靠消息，該2號個體切出的大切片大部分館藏保留，少數幾片為了交換博物館級隕石而流通外界，成為絕對終極藏品欲求無門。

隕石從太陽系到進入博物館，走過很長的旅途，也經過多代人的努力。或許是這背后的故事，為每塊隕石賦予了更為特別的意義和價值。