你好，六月

◎吳澤舟 江山市第二中學七（12）班

一

表哥最近很不安，總是一個勁兒地嘮叨，說他怕六月。

這我了然，已然是初三學生的表哥，如今定是深受中考的煎熬，可即便學習再苦再累，我也不相信表哥會被輕易壓倒。在我心里，表哥似乎就是那六月里即將落井的蛙，認清了自己的平凡，束縛了所有蛻變，唯一能提起他興趣的，也只有籃球了。

我倒不怎么放在心上，望著窗外一天比一天熾熱的烈日，又想起了曾經的六月，我和表哥拉上窗簾在屋里下棋、吃冰棍兒的場景。或許今年亦是如此，云淡風輕。

二

周六晚上，表哥家里卻鬧成了一鍋粥。

“一天到晚就知道捧著個手機，不是在外打球就是悶著刷視頻，別人現在恨不得一分鐘掰成好幾瓣用，你……”大姨的臉抽搐著，眼睛瞪大，像是要把表哥吞了。她剛熱完飯，卻看到表哥不做作業拿著手機的樣子。平時少見她對孩子發脾氣，如今可謂是“孩子不急，當媽的慌了”。

表哥默不作聲，心不在焉地盯著手機，淚珠卻在眼眶里打著轉，他從來都這樣。

“砰！”大姨狠狠地奪過手機，著了魔似的一摔，又用平日愛惜得不得了的指甲摳著。手機經這么一摔，又加上死命地撕扯，已碎得不成樣子了，電板迸發出無辜的藍光，“媽，你別……”表哥緊張地上前，緊握著大姨的手不放，誰知大姨惡狠狠地張開手，“啪啪”兩下扇在表哥的臉上。打完，她又像意識到錯誤的孩子，失了控地揪住自己的頭發，“嗚呼嗚呼”地向后退著，最后癱坐在地上，泣不成聲。

表哥哭了，他的哭聲很壓抑，幾乎沒有聲音，像是涌上來的潮水硬生生吞回肚里，只是我看他，攥著的拳頭通紅，像是馬上要爆炸了的樣子。

他進了房間，我快步跟了過去。坐在大堆的學習資料面前，他突然號啕大哭起來：“沒用了，沒用了！過去沒上的課，現在……怎么也補不回來了！”他瘋狂地捶打著墻壁，直到拳頭出了血。他又一頭栽向我，撕心裂肺地哭，淚水很快浸濕我的襯衫。我不知該怎樣安慰他，只是撫著他的背，不停地說：“還有機會的，還有機會的。”我從未想過，表面上不思進取的表哥，還有如此脆弱的一面。我意識到，六月是一個深淵，而留給表哥的時間，已經不多了。

三

那次之后，表哥又像什么都沒發生過，仍然像以前那樣打著球，天天混日子，我感到惋惜，表哥似乎要錯失頓悟的機會了。

四

大姨的脾胃不好，去做了檢查，住院了，已經很久沒來我們家了。為了表哥更好地復習，她瞞了他。

學校里組織了“動員大會”，專給即將踏上征途的初三學生鼓勁。借著陽光明媚，待大會結束后，我在九年級的場地上打起了籃球。一向癡迷籃球的表哥今天卻無心打球，早早地等我回家。

一路上，他一言不發，憂心忡忡。

到家后，他急切地拉我進了房間，坐下，我倆拿出作業，正起筆，門外的電話聲引起了他的注意。隱約聽見媽媽說道：“在醫院還好嗎？”表哥不顧一切地起身，奪門就走，“我媽，她……是不是住院了？”他顫抖著問。媽媽沉默了，電話那頭也沒有了聲。“別瞞我了，是我錯了，媽，我知道你現在工資少，煩心事多，中考不可怕，我以后一定好好學，中考決定不了我的人生，今天學校的動員大會上說的。別操心啦！”表哥又哭了，哭得很狠，他偎著我，在我耳邊道，“為了我媽，我也一定要努力。”

電話那頭，大姨哭了，抽泣聲斷斷續續地響著。

媽媽撫摸著表哥的額頭，我又覺得，六月云淡風輕。

五

最近去了表哥家，他換了新手機，可不常用。我翻開他身邊的筆記本，首頁寫著：“你好，六月！”