鐘芳

電影與歷史看似毫不搭界,但深究之下,其實二者卻有著千絲萬縷的聯系。一方面,電影通過聲光電的組合,可以形象生動地呈現出歷史的多姿多彩;另一方面,歷史又可以憑借其深厚的時代背景,為電影的創作提供豐富的素材。致力于新文化史、全球史研究的學者蔣竹山,由此把二者勾聯在一起,以光影為媒,在他的新書《看電影,學歷史》(上海人民出版社2021年3月出版)中,系統闡發出蘊涵在影像之中的深沉歷史寓意。
這些中外影片,既有我們耳熟能詳的《荒野獵人》《愛國者》《霸王別姬》等經典,也有角度新穎別致的《鴉片戰爭》《鋼琴課》《一九四二》等巨片。全書提到的23部電影,分為“物質文化與日常生活”“飲食、感官與歷史記憶”“全球史與全球化”“抗爭、 戰爭與革命”“性別與環境”及“藝術與大眾史學”等六大主題。解析著物質文化史、食物史、歷史記憶、全球史、海洋史、全球視野下的歷史教學、戰爭史、微觀史、馬克思主義史學、性別史及環境史等豐贍的歷史內涵。作者的寫作初衷,是想讓讀者通過看電影學到歷史,并一步步引導讀者對相關歷史問題展開思考。
全書在分析每部影片之時,先是簡要分析劇情,其次,詳盡解讀“影片里沒說的歷史”。作者或就電影中提到的某些歷史片斷,進行更深入的探討,或將議題延伸出去,談一些新的話題。然后,援引數則當代史家的作品或歷史文獻,倡導讀者看待歷史,要像史家一樣用心思辨。最后,進一步引發讀者去思索,電影呈現與歷史文獻之間到底有著怎樣的現實差異。作者認為,電影和電視比起文字書寫來,更能立體直觀地呈現出一些歷史現象。像是風光景物、環境,以及復雜多變的沖突、群體、情緒等等,這種獨特的“影視語言”,在增強情境意境的同時,在某種程度上,更能喚醒我們的歷史記憶。作者由此創見性地提出,除了電影、電視外,還應把靜態的照片、圖像、立體雕塑、建筑,以及遠古時代的巖畫等這類視覺影像,納入到“影視史學”所要研究的范疇內,以便讓諸多的歷史輪廓和細節,被我們清晰識辨。
有別于一般意義上的影評,本書并不對每部電影的敘事風格、演繹技巧作過多的介紹,更無意在追劇的基礎上,去追慕一些大牌導演和影視明星。而是緊扣電影與歷史之間的內在關聯,探討二者在思想挖掘和藝術呈現間的和諧共鳴。比如,在分析謝晉導演的《鴉片戰爭》時,作者就拿鄭君里導演的《林則徐》予以比對。指出,由于相關史學研究的逐步深入,前部影片在表現歷史的縱深感,以及準確還原歷史情境方面,更勝一籌。而后部影片因為著重突出林則徐的英雄情結,演員的個人演技方面,則是最大的亮點。因此,電影與歷史之間,并不能簡單地劃等號,惟有把握住它們的思想意蘊,尊重事物內在的運行規律,才能讓電影與歷史交相輝映,展現出各自光彩照人的一面。
作為“影視史學”研究的集大成者,作者在評品每一部電影作品時,都懷揣著一種深厚的唯物史觀,仔細探究電影背后的思想深蘊,從而使得他的這種研究,極具歷史情懷。例如《荒野獵人》就展現了悠久的海貍與毛皮貿易,《香料共和國》如實反映了希臘、土耳其交惡與塞浦路斯的互動,《天皇》涉及到天皇的退位問題,《替天行道三人行》則直擊反跨國資本剝削,《1942》則大膽披露了當年媒體對災荒的報道。作者視域開闊,立足從小電影中去觀照紛繁的大世界,所涉及的議題也是方方面面。如《海洋深處》講述捕鯨的全球史,聚焦的是生態;《圣誕快樂》中對“一戰”的書寫,表現的是戰爭;《霸王別姬》談戲曲與近代的中國,展現的是歷史文化。這些林林總總的影像敘事,鉤沉出一部又一部形象豐滿、意蓄深邃的鴻篇巨制,并且通過作者的悉心拆解,讓我們在不斷的思悟中,無不體會到一幕幕歷史大劇的深沉況味。
《看電影,學歷史》拓寬了研究歷史的新視角,推介了一些通過電影去學歷史的方法,尤其是它的跨界思考,打破了學界的程式窠臼,讀之觀之,令人耳目一新。