咔嚓

李學(xué)英

M鎮(zhèn)以孝聞名。記者阿誠(chéng)決定深入采訪。

手不離相機(jī)的阿誠(chéng)四處采集資料。一日，一位站在屋外，貓著腰，邊吃餅干邊四處張望的老人闖進(jìn)阿誠(chéng)的相機(jī)。阿誠(chéng)看著秋風(fēng)帶起老人的絲絲白發(fā)，怔了怔，咔嚓一聲拍下老人的樣子，再走上前問(wèn)：“老人家，外面風(fēng)大，為什么不進(jìn)去吃？”老人一聽(tīng)，立即將手里還剩下的餅干全塞進(jìn)嘴里，邊嚼邊將中指放到嘴邊，再搖搖手，示意阿誠(chéng)不要說(shuō)。等餅干咽進(jìn)喉嚨后，老人用手掌抹了抹嘴，朝阿誠(chéng)笑笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。

百思不得其解的阿誠(chéng)隔天又來(lái)到那個(gè)地方徘徊。把手放在大衣里，從屋內(nèi)左顧右盼走出來(lái)的老人看到阿誠(chéng)時(shí)，愣了一下，隨后嘿嘿咧著嘴，從大衣里端出一碗芡實(shí)，舀起一湯匙說(shuō)：“嘗嘗？”阿誠(chéng)搖搖頭。老人呵呵笑著說(shuō)：“人生在世，唯有吃才最快樂(lè)。”說(shuō)著將湯匙放進(jìn)自己的嘴里，瞇著眼咀嚼，“真是甜進(jìn)了心里。”阿誠(chéng)頓時(shí)眼圈泛紅，舉起手里的相機(jī)，咔嚓一聲拍下動(dòng)人一刻。阿誠(chéng)問(wèn)：“為什么不進(jìn)去吃？”老人迅速將碗里的芡實(shí)扒拉進(jìn)嘴巴，用袖口抹了抹嘴唇，說(shuō)：“兒子不讓我吃哩。”阿誠(chéng)抓起老人的手腕說(shuō)：“哪有這樣不孝的兒子，走，我跟你進(jìn)去理論。”老人一聽(tīng)，立即甩掉阿誠(chéng)的手，圓睜著雙眼，說(shuō)：“你這是要害我以后連偷吃都不行。”老人進(jìn)屋前還不忘回頭瞪了阿誠(chéng)一眼。

老人的話在阿誠(chéng)心里回旋。第二天，阿誠(chéng)一早便守在老人的屋外。不出阿誠(chéng)所料，老人又偷了東西出來(lái)吃。老人看見(jiàn)阿誠(chéng)，慌忙朝屋內(nèi)張望了一下，對(duì)阿誠(chéng)說(shuō)：“你可別想害我。”阿誠(chéng)笑著說(shuō)：“走，你想吃什么我?guī)闳ァ！薄罢娴模浚　崩先说难劾镱D時(shí)有光閃現(xiàn)，迅速將手里的糖果放進(jìn)嘴里，拉起阿誠(chéng)的手說(shuō)：“走。”阿誠(chéng)笑著舉起相機(jī)，咔嚓一聲，留下老人的歡喜。

每天阿誠(chéng)都來(lái)屋外，接老人出去隨意吃。一天，阿誠(chéng)對(duì)老人說(shuō)：“這樣下去也不是辦法。要不我替你去討個(gè)說(shuō)法？”老人聽(tīng)后，漲紅著臉，張開(kāi)口剛想說(shuō)話，腳卻忽然一軟栽倒在地上。阿誠(chéng)慌忙喊：“救命！”這時(shí)，屋內(nèi)跑出一個(gè)瘦小的男人。男人看到地上的老人，喊了一聲：“爸！”然后急忙又鉆回屋去。

漸漸地，附近的人都圍了上來(lái)。阿誠(chéng)掏出手機(jī)撥打120。

很快，男人手里拿著一根裝著液體的針管，推開(kāi)其他人，擠到老人的身邊，蹲下身，卷起老人的衣服，將針管往老人的腹部打下去。阿誠(chéng)趕緊上前嚷嚷道：“你這是做什么？”男人看都沒(méi)看阿誠(chéng)，兀自將老人的鞋脫去，一陣惡臭立刻散發(fā)開(kāi)來(lái)。男人說(shuō)：“糟了，傷口都化膿了。”圍觀的人紛紛都捂住口鼻。男人起身又跑回屋里，再出來(lái)時(shí)手里多了一瓶消毒液和一個(gè)鐵盒子。男人打開(kāi)鐵盒子，拿起里面的鐵夾夾了一團(tuán)棉花放進(jìn)消毒液里，然后再將棉花夾起來(lái)，在老人的傷口上擦拭，擦了一小會(huì)，男人彎下腰，把已經(jīng)化膿，淌著血水，散發(fā)著惡臭的腳趾放進(jìn)自己的嘴里，吸出一口膿水，吐到地上，哇哇地作嘔，嘔完了再接著把腳趾放進(jìn)嘴里吸。圍觀的人有的跟著作嘔，有的捂著嘴巴流淚。愣了半天的阿誠(chéng)回過(guò)神來(lái)，舉起手里的相機(jī)，咔嚓咔嚓地?fù)Q著角度拍。

沒(méi)多久，救護(hù)車到了，人群自覺(jué)地讓出一條路給醫(yī)護(hù)人員通過(guò)。男人看到醫(yī)護(hù)人員走過(guò)來(lái)，立即從地上站起來(lái)，邊幫忙將老人抬上救護(hù)車邊說(shuō)：“這是我爸，有多年糖尿病史，大概一個(gè)月前傷了腳趾，傷口始終無(wú)法愈合。我剛給他打過(guò)胰島素。我明明看得很牢，不讓我爸胡亂吃，可不知為什么，我爸的腳趾還是化膿了，甚至還演變成糖尿病綜合癥。”醫(yī)護(hù)人員說(shuō)：“唐醫(yī)生，還好你有經(jīng)驗(yàn)，將膿水及時(shí)吸出來(lái)，否則老人的腳趾說(shuō)不定就保不住了。”

阿誠(chéng)顫抖著抬起手里的相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)逐漸遠(yuǎn)去的救護(hù)車，咔嚓一聲，給這座小鎮(zhèn)留下最后一張照片。