亦然
在醫學界別上,業內把從事呼吸科臨床與研究的人統稱為“呼吸界”。
十多年來,“呼吸界”多次奮勇搏擊在暴風驟雨中,非典,禽流感,新冠肺炎。一次比一次猛烈,一次比一次兇險。
最數這次席卷全球的新冠肺炎疫情驚心動魄,呼吸界的醫護人員首當其沖,他們面對兇險,義無反顧,一個個毫不猶豫地沖上前沿,那真的是一場舍命而上、刺刀見紅的生死搏殺呀。
危難呼喚勇士,烈火錘煉真金,戰爭孕育英雄。
蘇州大學附屬第一醫院呼吸科主任黃建安、護士長錢紅英正是這樣的英雄。
他們以生命高于一切的責任感、精湛細致的醫術、奮不顧身救治病患的精神,在這場抗擊新冠肺炎疫情的戰爭中取得了令人感奮的業績,他們的事跡閃爍著共產黨員優良品質的光輝,在和煦的浩蕩春風里為人們所傳頌。
羅曼·羅蘭在《名人傳》中朗聲說道:“打開窗子吧!讓自由的空氣重新進來,呼吸一下英雄們的氣息。”
對于我們來說,這扇窗子只是一張年歷——讓我們翻回這一頁,重溫英雄們一年前果敢前行的身影。
2020年蘇州的元宵節,沒有彩燈,沒有謎語。胥門內的百花洲和金雞湖畔的廣場,本來籌備了很久的燈彩展與猜謎狂歡,都因為驟然緊張的疫情臨時取消了。一些精心制作了許多燈謎的制謎專家頗為失落,但也無可奈何。也有人提出把猜謎活動移到網上去,但恐怕所有的人都對此心不在焉。大家心里都橫亙著一個面目猙獰的巨大的謎:這場突如其來的疫情將如何發展?會不會來到我們身邊?蘇州又將怎么迎接這場猝然相遇的災難?
每一個人都不可能置身事外,每一個人都是撲朔迷離的謎底的一部分,每一個人都不知道這個謎底是以何種方式揭曉。
在這個暗淡而詭譎的元宵節,黃建安主任也面對著一個謎,一個考驗醫術和決斷力的謎。

☉黃建安(前排中間)與同事
市立醫院收治了一名從湖北來的20多歲的孕婦,病人曾在一月初去武漢探親,回到蘇州后的第二天就出現發熱癥狀,來到發熱門診求治。兩次核酸檢測,都呈示陰性。一般情況下,兩次咽拭子測試就基本可以判定有沒有感染了,那么,怎么處理這個病人呢?醫生們都把目光投向專家組組長黃建安,他是最終拍板的人。
“我覺得這個病人非常奇怪,有點類似混合感染,又因為她從湖北過來,有流行病學史,不能輕易放過。”一年之后回憶起這個病人,黃建安依然印象深刻,呼吸界“老兵”的直覺告訴他,要慎重對待。黃建安堅持再做一次痰液檢測,結論果然與他擔心的不謀而合,陽性!
在場的醫生都感到后怕:如果把這個病人安置到普通病房,就等于把病房里所有的病人與醫生護士都直接暴露在新冠病毒面前,那結果……令人不寒而栗。
謎底揭開,黃建安并沒有感到輕松,因為這是一個謎中謎——孕婦已經妊娠30周,即將臨產,病毒會不會影響分娩的正常進行?新生兒有沒有感染的可能?
這是省里第一例新冠肺炎患者分娩,沒有任何經驗可以參照,一切都得細致考慮,謹慎應對。
元宵節下午,真正的考驗這才開始,謎底和胎兒將一起問世,但此時一切都是未知,未知里面包裹著什么,是讓人最為擔心的。在收治病人的蘇州市第五人民醫院,黃建安親自和病人面對面視頻,觀察病人精神狀態,詢問病人自我感覺如何,心里做一次最可靠的評估。病人坐著,不能平躺,呼吸較快,咳嗽,交流沒有問題,自我感覺還好。黃建安心里更有底了。
在專家協調會上,黃建安主持制定了一系列緊急預案。很可能要做剖腹產,五院有負壓病房,做這種常規手術沒問題。問題在于現在是特殊情況,有傳染性,各項措施都必須準備到位,各種可能都必須想到對應的辦法,產科、新生兒科、麻醉科,都必須協調好,一關關過,包括如何與病人家屬術前談話。
下午4時,發現病人胎動異常,黃建安當即做出抉擇,必須做剖腹產手術,因為胎動沒有了,胎兒在腹中不生出來,會引發宮內感染,十分麻煩。本來他是希望讓胎兒在母腹中盡可能多待一些時候的,多待一天是一天,最好滿35周,等胎兒的肺成熟了,再生下來就沒有問題了。但是情況突變,必須結束妊娠。黃建安對大家說:“小孩在母體里隨時隨地都會發生變化。我們希望既能夠搶救孕婦,又能使小孩子平安出生。”
真是驚心動魄的一刻啊,這個跨學科、跨醫院的團隊像一臺精密儀器一樣緊張而有秩序地運轉起來,大家按照預案,各自把守自己要守住的關隘。專家組組長黃建安則守在手術室隔壁的監控視頻面前,目不轉睛地盯著每一個環節。晚上8時30分,二十多位各科醫生穿著防護服、戴著護目鏡,在手術室各司其職。時間一分鐘一分鐘地過去,一小時后,終于一聲響亮的嬰兒啼哭響徹手術室,大家一下子都松了一口氣,這真是令人高興的事情啊。
等到病毒檢測出來,新生兒沒有被感染新冠病毒,所有的醫務人員倍感幸福。
兩周后,這個病人,28歲的黃女士走出蘇州市第五人民醫院,醫護人員為她送上鮮花和祝福,她對醫護人員表示衷心感謝:“十分感謝醫生護士們,你們把我照顧得很好,不光治愈了我的疾病,還幫助我生下了一個健康的寶寶。”激動的黃女士告訴大家,她為自己可愛的兒子取了個名字叫“宵逸”,諧音“消疫”,消滅疫情的意思,這確實是一個有紀念意義的好名字。相信她也會從相關的新聞報道中記住那位曾與她面對面的長者的名字,微笑中給人以信心的黃建安———這是后話。
還是回到那個令黃建安難忘的元宵節,屬于他、屬于他們呼吸科的元宵節還沒結束。
疲憊不堪的黃建安回到家中的時候已經晚上10時多了,手機又響了,黃建安神色凝重起來:醫院要迅速組隊前往武漢支援,深夜12時之后要定名單,明天一早到醫院集合出發。

☉錢紅英(中間)與同事
盡管黃建安對此早有思想準備,心中也大致有一些設想與安排,但是當這通電話在元宵之夜響起,黃建安還是感到前所未有的急迫與壓力。關于人選他并不擔心,科里早已隨著形勢發展做了大量工作,大家的思想覺悟都挺高,紛紛表示要報名前往武漢抗擊疫情,沒有一個人說不去的。打過許多電話之后,黃建安的思緒一下子飛到武漢,黃建安最擔心的是醫療器材,他知道武漢正處于醫療資源高度緊缺時期。于是他立即打電話到科里,要求把科里的家底都翻出來,一切援助武漢優先,能帶走的都爭取讓他們帶走。
這時已經是凌晨2時多了,黃建安家里的燈還亮著,黃建安凝視臺燈,思考著。燈!對,紫外線消毒燈,多一重保護多一分安全。黃建安想到就做,立即致電有關廠家請求支援,愛人和女兒也在網上查找貨源。廠家深明大義,連夜組織人員安裝,無償送來第一批紫外線燈。
此時,呼吸科護士長錢紅英家里的燈也大亮著。疫情發生后,錢紅英率先在科里表示:“我是共產黨員,我早就準備好了!”她被指派擔任蘇州醫療二隊的護理領隊。在援助武漢的名單上,錢紅英年紀最大,院里也是考慮再三,派她去負責護理工作,最令人放心。接電話后錢紅英做的第一件事,就是給先生“洗腦”:“你一點也不用擔心,別聽網上說得那么可怕,其實只要把防護措施做到位,不可能被感染的!”兩人講定,天亮后先生送到醫院附近就走,不參加集體送行。

☉錢紅英在武漢同濟醫院光谷病區
說歸說,手不停。錢紅英先把前幾天拉著先生到超市采購的一批食品放進大行李箱,那些方便面、巧克力原本是準備帶到科里的,一旦疫情兇猛襲來,可以和科里的同事先頂一陣子,沒想到派上更急的用場。同時她與正在科里當班的同事通電話,一一關照把哪些科里現存的物資打包帶去,那邊物資正緊缺著呢——這和黃建安想到一處去了。
這時醫院呼吸科微信群里早已熱鬧起來,前方的信息也出現了,錢紅英趕緊讓大家抓緊時間睡一會兒,天亮就要出發。
凌晨5時醒,6時多就趕到醫院。黃建安來了,高年資的來了,科里能來的都來了,打包,清點,囑咐,道別……
一年之后談起這一切,錢紅英記得很多細節,比如出發前科里幾個留守的小姑娘一把抱著她哭,她馬上虎著臉制止:“不許哭!”唯獨問起元宵節有沒有吃湯圓,她一臉茫然:“吃湯圓?想不起來了。”
呼吸科的醫生護士們說起黃建安的2020春節都是同一個印象:忙。總是趕來趕去,整個春節沒有一天休息。
是的,黃主任太忙了。抗擊新冠肺炎疫情,呼吸科是最前哨,而黃主任則是突在最前面的那個尖兵。
疫情伊始,黃建安就不僅僅屬于蘇州大學附屬第一醫院呼吸科了,他是蘇州市新冠肺炎醫療救治專家組組長,每天都要在自己醫院和收治新冠病人的蘇州市第五人民醫院之間來回奔波。重病人都要經他的手捋一捋,指導治療小組制訂方案,新病人也要經他手定一定,再往省里報。蘇州其他的醫院,哪里有疑似病人,他就會出現在哪里,就像一位“探雷者”;哪里有危重病人,他就會坐鎮哪里,就像一位指揮官。
他是江蘇省醫學會呼吸分會主任委員,新冠肺炎疫情發生后,他臨危受命,被省衛健委任命為省救治專家組蘇州無錫片區長。于是,他隔天就得跑一趟無錫,同行戲稱他在寫“雙城記”。
說起他自己的感受,黃建安笑稱那個春節期間好像總是在趕路。
從大年夜說起吧,那是一個雨夜,年夜飯還沒有吃完,醫院醫務處長打電話來,說蘇州高新區醫院有一個疑似病人,要他去會診。于是馬上放下飯碗,打的去醫院,路曠車稀,細雨蒙蒙,一路飛馳,從古城區穿過,蘇州真是安靜啊。記得那個病人沒有表現出癥狀,但黃建安認為不能放,建議留院觀察。
第二天是大年初一,黃建安受省里委托趕往無錫五院,那里出現了無錫第一個重癥新冠病人,他趕去會診,病人是武漢過來的,那是一次新冠前哨戰。整個春節期間,黃建安每隔一兩天就得跑一趟無錫,也不住酒店,就住在醫院里,抓緊時間和無錫同行們一起,把病人過一過堂,挨個討論一下,確定治療方案。
在無錫,黃建安打了一場硬仗。
這是新冠肺炎疫情發生以來全世界范圍內的第一次肺移植手術,黃建安仔細地研究病情:患者姓楊,59歲,從連云港來,1月23日發病,1月26日確診為新冠肺炎,因為病情反復,逐漸加重,已經上了呼吸機,腎功能也有嚴重問題,需要做血透。患者渾身插滿了各種管子,最棘手的是雙肺功能已嚴重受損且不可逆,做肺移植手術勢在必行。但是有一個難以逾越的障礙橫亙在專家們面前,新冠病毒將會如何影響手術,以及手術后的康復?
必須有人站出來回答這個問題。
所有專家的眼光都投向了黃建安。
黃建安告訴大家,首先要看看氣道里有沒有什么分泌物,有沒有感染?還要把肺里的分泌物灌出來送檢,看看有沒有其他東西?需要立刻對患者進行經支氣管鏡肺泡灌洗手術,然后再做判斷和決定。
他決定親自做這次灌洗手術。
在場的所有人都知道,這個手術極具危險性,醫生需要通過儀器近距離為病人進行肺部沖洗,病人肺部噴嗆出的飛沫,散落在空氣中,將給醫護人員造成極大的感染風險,更不要說近距離直接面對病人的醫生。不僅如此,由于需要全程穿著隔離防護服操作,這對心理和體力都是極大的考驗。黃建安已經年近六十,人們都勸他不必親自動手,讓年輕人來吧。
黃建安還是堅持自己進去做,他提出四點理由:“一,我有經驗,由我采集標本比較放心;二,我可以據此做出確切的氣道評估;三,我有了第一手資料,可以給出更為可靠的判斷;四,術后我可以與有疑慮的醫生們面對面交流,打消他們的顧慮。”

☉黃建安(右一)在蘇州五院隔離病房
當黃建安做完手術走出隔離病房時,他的背部早已被汗水浸濕了一大片。整個團隊都對黃建安投以敬佩的目光,這是一個攻堅戰場,黃建安以精湛的醫術和奮不顧身的精神為大家掃清了沖鋒道路上的障礙,可以發起一舉制勝的總攻了。

☉錢紅英在隔離病房
直到現在,黃建安的手機上還保存著為這個病人而建的幾個微信群:會診討論群,腎臟討論群,術后護理核心專家群。他感慨地回顧說,肺移植手術能夠成功,完成世界首例壯舉,那是因為在病人面前站著一個強有力的醫療團隊。
團隊的強有力是因為總是有人敢于挺身而出。在呼吸界,黃建安臨危不懼、敢打硬仗是出了名的。
有一個手術給黃建安留下了深刻印象。那是一臺肺部手術,病人是從北京回來的,在北京做的手術中把兩側下肺都切掉了,但還是沒有解決問題,回來后還在大咯血。病人是一個姑娘,才26歲,醫生診斷必須把咯血的一側病灶切掉,否則無法救治。可是手術臺上的外科醫生把氣管切開后,仍然持續大咯血,可怕的是看不清咯血究竟發生在哪一側,于是緊急向黃建安求助。
匆匆趕到手術室的黃建安只看到手術臺上病人的血“哇哇哇”地從氣管里出來。支氣管鏡一進去病人就呼吸窒息,那緊張的氛圍真是令人窒息啊。藝高膽大的黃建安抓住咯血中極短的間隔,一下子看到出血的地方,果斷地說右側,就在這個地方!當時外科醫生就拿著手術刀等著他決定,說哪一側就要一刀切下去啊!一刀切下去,切對了,活了!“小姑娘才二十多歲啊,想想蠻開心的。”多少年后,黃建安說起來喜悅之情仍然溢于言表。
當時黃建安還是呼吸科副主任,“那時候年輕啊,敢拍板。”現在黃建安早已不年輕了,但那敢于擔當的品質一點不減當年啊。或者說,黃建安一直有一顆年輕而勇敢的心。
黃建安是享受國務院政府特殊津貼專家,曾經先后獲得過“江蘇省抗擊非典先進個人”“醫德醫風標兵”“白求恩先進個人”,江蘇省有突出貢獻中青年專家等省、市和所在醫院的嘉獎,還是蘇州市勞動模范。這些榮譽無疑都是黃建安為了他的事業,年年月月、點點滴滴地不懈努力才凝聚而成的結晶。
黃建安經常對年輕醫生說:“當醫生,必須又真又專,真,是醫德要好,好好做人;專,是醫術要好,好好做學術。”
他正是這樣做的。數十年來,黃建安一直在學術天地里趕路,滿腔熱情,無怨無悔,風雨無阻,日夜兼程,這是一條鋪滿荊棘而又閃耀著光輝的名醫之路啊。
一出機艙,錢紅英就覺得異樣:夜色籠罩著的天河機場,只看到為數不多的戴著明顯標志的志愿者,看不到什么機場工作人員,還有就是一些急匆匆走向各自大巴集合的醫療隊。空曠的機場上響著短促急迫的招呼聲和沉重的腳步聲,一種帶有巨大壓迫感的蕭疏寥落一下子攫住人們緊張的心。
蘇州二隊的目標是武漢同濟醫院光谷院區,到達時院區已經清空,而且全部改成隔離病房,等蘇州醫療隊一到就整建制接管,專門收治重癥病人。毫無疑問,這是一場大仗、硬仗、持久戰。
2月9日晚到武漢,第二天就到病區上班開始接收病人,第三天51張病床就全部住滿了。蘇州來的醫生護士幾乎還沒有來得及喘上一口氣,定一定神適應新的環境與氛圍,滿負荷工作就立即開始了。這是一場與死神賽跑的戰斗。
在迅速建立起三級護理管理模式的同時,作為護理領隊,擺在錢紅英面前的首要任務是把好防護關,這是取得抗疫勝利的關鍵。錢紅英堅信,只要各種保護措施真正做到位了,是不會感染上的。現在真正接受考驗的就是兩個字:到位。
按規范進病房的手續很多:口罩,外科口罩,鞋套,隔離衣,護目鏡,防護服,帽子要戴兩頂———這還不是標準化的。錢紅英怕大家緊張,怕大家忘記,一個個關照大家先洗手,然后對照墻上貼著的規范流程一步一步做。
一年之后錢紅英回憶起那幾天,仍然會讓人感受到當時的緊張氣氛:“一開始的時候大家都不熟練,全部披戴完畢需要30分鐘以上,后來做順了,快一點也要10多分鐘。最危險的是從病房出來,因為進去時穿的都是干凈的,而且有人幫忙。出來脫的時候全靠自己完成,沒人幫忙,是不是污染只能靠自己十分小心。剛開始沒有反復練過,脫的時候壓力特別大,很緊張。”
反復練與親自盯是錢紅英的兩大法寶。在病區她帶著大家反復練,下班后回到住宿的酒店還得練,讓大家來到樓下空曠的大餐廳里的清潔區,分散開練,看誰脫得規范,脫得好。或者兩人一組,相互檢查,甚至讓一人穿脫給大家看,大家360度圍在她四周,全方位無死角,看是不是有疏漏的地方。
再就是親自盯,不管當班不當班,錢紅英就把守在病區入口,每一個進去的人她都得認真檢查一遍,看有沒有穿戴不嚴漏空的地方,就像教練送運動員上場,嘴上還要反復叮囑,直到最后一個人進去,她再進去。
同去的小劉對此十分感動:“我們只要保護好自己就行了,她卻要保護好我們所有的人。每一個細節都不放過,哪怕我們為病人換床單,會有粉塵,她也是不停地關照,要慢!慢!既保護好病人,也保護好自己。”
最初幾天,錢紅英幾乎沒有真正合眼睡過。明明下班了,和大家一起坐大巴回到酒店。誰知道吃過晚飯她又和上班的人一起上了大巴,別人說:“你不是下班了嗎?趕緊休息吧。”她輕輕擺擺手:“沒事沒事,我就是跟著你們去看看。”同事讓她休息,領隊讓她休息,都沒用。最后連在后方的黃建安也知道了,嚴肅地給她下命令:“你要照顧好自己啊,快點休息,立即執行!”
她是教練員,更是運動員。她是醫療隊的大管家,其實不必天天進病房。但她是不肯不進去的,進去了就真抓實干,哪里危險她就站到哪里,哪里困難她就出現在哪里。說起這,好幾位90后護士異口同聲地說:“錢老師所有的事都做得特別好,好得讓人沒有話說!”
有一個病人是阿爾茨海默病患者,老是鬧情緒,不肯好好吃飯,真有點讓人頭大。錢紅英一有空就坐到老人床邊,握著老爺子的手,一直哄著他,讓他吃飯,90后護士都佩服錢老師,真是厲害。
還有一個病人來的時候偏癱,影響到神經系統,情緒抑郁,十分消沉,不肯與人交流。錢紅英十分關心他,努力與他聊天,她了解到病人的兒子很有出息,談到兒子病人就流露出一種父親的驕傲。錢紅英就以此為突破口,和病人聊兒子更多的往事,努力改善病人的情緒。病人的精神面貌不一樣了,病情也就好轉得快。進院時病人坐著輪椅,出院的時候是自己走著回去的。
79歲的占婆婆是武漢使用有創呼吸機、病情好轉患者中年齡最大的一位。占婆婆一入院,錢紅英就將其列為重點護理對象。占婆婆一度便血很厲害,有四五千毫升血,病人的分泌物、排泄物都會產生氣溶膠,在病房的密閉空間里感染幾率非常高。在錢紅英帶領下,護理工作沒有因此而馬虎。病人不停地排泄,護士們就不停地清理消毒,該怎么做就怎么做,全部按照要求來,病人身上一直很干凈。直到上級要求病區合并,占婆婆要轉院,整個車程需要45分鐘。為讓占婆婆安全到達,錢紅英提前演練、精細準備并全程參與護送。看到轉運過程的湖北電視臺記者不禁贊嘆:“這是我見過的準備最充分的團隊。”
蘇州二隊的黨支部書記李銳在抗疫日記里有過歸納:“錢紅英護士長是二隊護理部主任,護理團隊帶頭人。為了病區早日啟用,她是超強待機,三天沒有沾床的永動機;初收病患,她是親臨戰場、集結護理戰隊的指揮官;堅守感控防線,她是抓得最嚴、管得最細的守護盾;她還是為每位隊員送餐到門口的早餐女神,提供生活物資的小超市,舒緩緊張情緒的心理師。一個成功的團隊背后少不了這樣一位多功能的秘密武器。”
“何止送早飯啊,午餐也送!生怕我們不吃飯影響工作。總之,我們缺什么錢老師就會給我們送什么。”90后姑娘蘇卿還講了她和錢老師之間的一件事:“也許是由于環境不透氣,加上工作緊張,我下班后發現眼睛脖子都水腫了,眼睛充血,錢老師覺得我不對勁,要我休息,不知從哪兒找來血壓計讓我量,110到150,嚇死了!她又找來降壓藥要我吃。之后每天都在微信上問我量血壓了沒有?藥有沒有吃?反正不管白天黑夜,總能感到她和我們在一起,特別定心!”
永遠操不完的心,總是不疲倦的人。
撤出武漢回到蘇州的隔離期間,她仍然為大家操心。“錢老師特別擔心我們突然懶下來,天天早上叫我們去吃早飯,叫我們去跑步,你們要跑步啊!還特別關照,你們要總結一下,好的經驗,工作體會,還有哪些問題,都要想一想。直到大家隔離結束各自回家了,這才告一段落。”
總是想著工作,總是想著他人。
抗疫凱旋,錢紅英被授予了很多榮譽,她卻謙遜地對各路媒體強調:“事情是大家做的。”去年9月她作為抗疫功臣,赴京參加全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會,受到國家級表彰。她誠懇地說:“我是蘇州二隊的一員,榮譽是屬于大家的。在習近平總書記的親自指揮下,全國人民心往一處想,勁往一處使,取得了抗擊新冠肺炎疫情斗爭重大戰略成果。作為一名醫務工作者,參加疫情防控是我們的職責所在,我們只是做了自己該做的事,但國家和人民給了我們高度的認可和榮譽,我深受感動。唯有在今后的工作中繼續努力,來回報黨的教育培養,回報人民的信任。”
黃建安醫學院畢業就到了蘇大附一院的呼吸科,一直到現在。1984年進來時才24歲,現在已經60出頭了,掐指一算,整整37個年頭。
錢紅英加入到這個科室比黃建安晚了近10年。1993年她到呼吸科時已經是具有4年護理工作經驗的護士了,可在黃建安眼里,還是一個小姑娘。但這個小姑娘身上蘊藏的力量一點兒也不小,黃建安看著她從小護士一步步成長為一位技術精湛、能力超群的護士長。當初黃建安還真沒有想到自己將與這個小10多歲的護士搭檔,把呼吸科建設成為無論在規模上、還是在質量上都提升了好幾個檔次,為省內外同行所矚目、所羨慕的呼吸科重鎮。
過去他們呼吸科只有三四十張床位。前幾年醫院建成新院區后,院長問黃建安:“喂,黃主任,再給你一個樓面,你要不要?”黃建安毫不遲疑地回答:“當然要啦!”渴望盡情翱翔的鷹需要一片更遼闊的天空。
早已是護士長的錢紅英十分支持黃建安的科室發展設想,作為呼吸科的大管家,她在護理人員和各種醫療資源的調配上積累了豐富的經驗,給予了黃建安全力支持。
他們在江蘇省率先引進超聲支氣管鏡、熒光支氣管鏡等內鏡技術,較早開展了氣道介入診療項目,推動了省內肺癌規范化診治進程,成為基層醫療單位肺癌診治學習的示范點。

☉黃建安(右二)在無錫五院
2012年他們獲得了國家臨床重點專科建設項目;2015年成功遴選為首批蘇州市臨床醫學中心;2017年成為江蘇省呼吸病學醫學重點學科;2018年獲得國家疑難病癥診治能力提升工程項目……作為科主任,10多年來黃建安率領團隊在肺癌、呼吸衰竭的臨床與基礎方面進行了深入的研究,多次獲得國家自然科學基金。他們的前進腳印上,疊印著我國醫療事業發展的深深足跡。
呼吸科懸掛著的各種各樣的錦旗是無聲的解說,解說著這個團隊的目標與宗旨,對自身要求嚴,對病人感情真,時時處處都把病人的利益置于最高位,憑借這個火熱的理念形成了呼吸科強大的凝聚力和優良的傳統。
說起傳統,病區護士長胡貝貝提起的一件往事非常生動,它發生在胡貝貝作為新護士入科的第一天:那天胡貝貝在帶教老師的指導下給病人做靜脈注射操作,當時錢紅英護士長正在對另一名護士交代一件事情,邊說邊對她們倆掃了一眼,這一眼就看出問題——胡貝貝在做“靜推”之前沒有按規范要求再看一眼執行單,于是帶教老師挨了一通批評。胡貝貝沒挨批,但這一通批評卻在胡貝貝的心里烙下了深深的印記。現在胡貝貝成了護士長,新護士入科的第一天,她總是特別重視,她要讓新護士第一天就感受到科里氛圍,從第一天開始,每件事都得嚴謹,都要一絲不茍,流程要求怎么做,就必須怎么做,每一步都不能馬虎缺位。胡貝貝深有感觸地說:“我們面對的是一個個鮮活的生命呀,一顆藥錯吃下去,是回不來的。”
錢紅英有一句口頭禪:“人在做,天在看。”這個天,是她至高無上的責任感。
榜樣的力量是無窮的,榜樣的力量又是由無數細小的點點滴滴累積而成的。呼吸科的年輕醫生喜歡說跟著黃主任查房的感受:“黃主任太厲害了,有的片子我們看了一頭霧水,他看一眼馬上說要從哪個方向去查,去考慮,一查,真是他說的那樣。”
但他們更喜歡說黃主任參加交班時的情景。其實交班這種例行公事科主任不必每次都參加,但是黃建安主任只要在科里必定參加,而且他在所有的參加者中,是聽得最認真、問得最仔細的那一個。他總是一邊聽,一邊在本子上記,還一邊問,“這個病人怎么會這樣啊?”“為什么用這個方案?”大家都說黃主任的記憶力超強,139張病床上病情比較重的病人情況他都記得,這是因為他是以真誠的心來面對病人,對他來說,病人就是親人。正因為如此,病人們對黃主任特別信任。
“我的理想就是做一名醫生,做醫生要有四心———耐心、細心、愛心、恒心,我覺得我能做到,就報考了醫學院。”這是黃建安的初心,幾十年持之以恒的初心。
“將‘小我’融入‘大我’不僅要仰望星空,更要腳踏實地。信仰不在于空談而在于行動。”這是錢紅英貫穿職業生涯的行為準則,在今年蘇州大學開學典禮上,她和那些充滿了人生理想的年輕人一起,重溫自己忠實踐行了幾十年的準則。
人們在蘇大附一院呼吸科里感受到的種種敬佩與欣慰,其實都是他們初心與準則的豐富而生動的注解。
說起初心,黃建安的學生郭強講述了一件對自己有決定性影響的往事。有一次郭強值夜班時呼吸機發生故障,那時的呼吸機是個稀罕物,修理師傅也沒有把握,只能把黃主任從家里叫來。黃建安來了,關照師傅怎么修,也不走,就和郭強聊天,談學術,談自己的經歷,談呼吸科的未來,言談中也流露出對郭強的“抱怨”。郭強從碩士到博士的導師都是黃建安,但他心里時常有轉向癌癥研究的念頭。那夜老師向學生袒露心跡,老師對呼吸事業的執著深深打動了郭強,從那一刻起,郭強就堅定了自己從事呼吸重癥的研究方向,再未動搖過。現在,他已經成為業內知名專家,另一家蘇州大學附屬醫院的副院長。
郭強只是黃建安百余名碩士、博士學生中的一位。黃建安對學生的培養可以用得上“嘔心瀝血”這個詞。有一次郭強見老師不顧疲憊開夜工為一個學生修改論文,便問老師:“這件事有那么重要嗎?”老師放下筆,摘下眼鏡,看著郭強認真地說:“我們以后老了,要靠他們為我們看病啊,不能讓他們荒廢了。”
這一場景,是黃建安師生之間作風傳承的最生動溫情的寫照。
又何嘗不是蘇州大學附一院呼吸科攜手同心、風雨兼程的一幀動人剪影?