歸來

賀為

蠶叢及魚鳧，開國何茫然？

今年3月至今，“三星堆上新”成為了熱門話題，神秘的破碎金面具、精美的青銅器、大量的象牙和絲織……新出土的500余件文物令考古界激動萬分——毫無疑問，這是繼良渚之后的又一重大發現，通過此次發掘，數千年前輝煌燦爛的蜀地文明，得以重現世間。

文物無聲，但其蘊含的意志和歷史，卻如同滔滔江河，洶涌澎湃。在這場先古文明回歸現代視線的討論中，有人不禁嘆惋：盡管如今才見天日，但良渚與三星堆，無疑是幸運的。畢竟縱觀世界范圍，文物數不勝數，但在歷經歲月的洗禮和戰火硝煙、后人的愚昧貪婪和豪取強奪之后，最終能有多少保存到如今？又有多少，能夠回到其原本的歸屬？

以我國為例。從19世紀中后期開始，隨著內憂外患、局勢震蕩，全國各地盜掘和走私成風，外國勢力趁機大量購買，文物如潮水般涌出國門。與此同時，西人還借考察等名義滲透進到西北、西南地區，卷走大量珍貴文物，損失最慘重的，是敦煌。而更為后世刻骨銘心的，是1860年，圓明園和紫禁城遭到近乎野蠻的劫掠和焚燒，無計其數的珍寶被搶奪一空；三天三夜的火光，在暗夜狂風里熊熊燃燒，帝國的余燼在半空飄散。

在亂世之中，這方國祚微弱的古老文明，猶如搖擺不定的油燈，即將熄滅于風雨飄搖。而掙扎于那個年代的大多人，顛簸流離且自顧不暇，對于先人的輝煌和榮耀，他們極少會回望，縱然回望，來處也盡惘然。所幸仍有極少部分有識之士，傾家蕩產收集文物，又四處輾轉躲藏，極盡艱難地維持著一絲希望。

文物流失同樣嚴重的，還有希臘、埃及、印度，以及部分中東、非洲和南美洲國家。近幾個世紀以來，在遭受了外族侵略和殖民后，這些國家的文物因得不到良好的保護而大量外流，一部分被私人收藏，一部分則被當做“全人類的共同財產”，公開展示在博物館中。

文化沒有國界，文物卻有祖國。現代以來，文物流出方一直在努力，通過各種方式追索文物。希臘一位已故的文化部部長，曾如是寫道：“我希望帕特農神廟的文物能在我生前回歸；如果是在我死后，我一定復活。”聞者無不動容。如今，帕特農神廟的雕塑依舊屹立于大英博物館，它們的存在，是一個文明古國最后的尊嚴。

2016年，在中德博物館的論壇上，中國故宮博物院院長單霽翔發表演講，他表示，故宮博物院收藏有一萬多件外國文物，每一件的來歷，都清清白白。

文物的損毀和流失是切膚之痛，而來自后人的無知和傲慢，更觸目驚心。時至今日，我國的盜墓案件依然居高不下，超過20萬座古墓被盜墓者捷足先登，珍寶文物被走私販賣；前些年大火的鑒寶類節目，上演了無數人心態和命運的大起大落；去年夏天，湖南高考文科第四名的女孩鐘芳蓉，因選擇冷門的考古系，遭到網友的質疑和嘲笑；臺北故宮博物院的工作人員稱，最討厭的游客，是上來就問“值多少錢”。

2017年12月，在央視推出的《國家寶藏》中，多家博物館與具有影響力的公眾人物聯手，以“國寶守護人”的形象，講解了多件文物的前世今生，昔日的繁華鼎盛、兵荒馬亂，俱呈現在舞臺的方寸之間。節目一經播放，引發反響熱烈，收視率奇高。2019年4月，亞平寧半島，一架載有796件中國文物的航班起飛，投入地中海的茫茫夜空。半個月后的北京，中國國家博物館，一場來自意大利返還的中國文物展正式舉行，展覽的主題，名為“歸來”。

此時，《國家寶藏第二季》播出結束不久，觀眾因此熱愛上文物和考古，在展覽上，許多人眼眶含淚。玻璃柜中的文物，靜靜與世人對視，顯得鎮定而從容。殊不知，在歸還的背后，又有著怎樣的驚濤駭浪。

“那是一條回家的路。”一端指引我們來時的方向，一端點亮后世的文明。穿過幽暗歲月后，彼此終于相連。

證明他們曾經來過，后人才會記住我們。