古典精神

惠軍明

內容介紹

古典，就是過去的或者說古代的精華。只要有一定歷史意義的，有一定價值意義的，有一定藝術意義的，有一定影響力的，有一定教育意義的事物，都可稱之為古典。經歷時間磨礪的古典藝術文化是恒久的時尚，散發著永久的魅力。古典是古代偉大精神的回歸，它返璞歸真，它的美不但表現為協調、高雅、持久、典范，而且也表現為清麗、文雅、精致。現代生活多了一份古典，就多了一份寧靜，多了一份浪漫的情懷。

閑談古典

◎紅 暈

古典不是一張失真的老照片，也不是蟲蛀了的褪色的箱底衣服，那是“陳舊”，積淀著淺薄的記憶，有一點妄自溯古的意味。也不是“古老”，“古老”帶了滄桑的感情，讓人提起來就要唏噓的，郁結著無法排解又令人頹喪的懷念。

古典是清麗的、文雅的、精致的，是紫砂壺里的名茶，飄出使人醺醺然回味不絕的清香;是紅木家具上沉積的歷史塵埃和在夕陽西下時泛起的幽幽光澤;是名瓷的精美青花或斑斕粉彩和叩擊時的若罄之聲;是身著對襟滾邊絲綢長衫的吹簫少女，背景是一段悠長的時光，古典的精髓就在少女微蹙的眉頭里，在頭頂上憂郁的明月中，在被月光穿越的纏綿思緒里……

古典與現代的距離是被時間撐開的，時間這東西是有彈性的。懷念的時候，古典很遙遠，任你的心再酸痛也觸摸不到;不懷念了，古典便從遙遠的地方彈了回來，不經意間你就發現古典就在現代浮華生活的某個角落里。

古典染上了現代的流光，變得璀璨奪目。街上現代女性身上的繡著吉祥圖案的中式服裝，濃縮了旗袍的精華，在古典的式樣上賦予了現代的意蘊。而路邊刻著篆字牌匾、掛著楹聯的古香古色的茶館，仿佛為浮躁的現代社會回歸古典尋找了一條捷徑。還有少女手腕上戴的玉鐲，胸前墜著的民間工藝制作的飾物;家居的民族化設計和使用的陶瓷器皿……古典漸漸成為一種時尚、一種潮流，很多人急于追趕，生怕落下。古典倏忽變作了現代之中的亮點，仿佛沒有古典唯恐不成現代。古典就這樣裝點了現代，也裝點了現代人光怪陸離的視野和不滌塵慮的內心。

古典是趕著人們的心情來的，厭倦了，煩悶了，浮躁了，古典就被長長的歲月濾出來，濯洗著已顯陳舊的生活。雖然古典落滿了時光的塵埃，但要的就是這份塵埃的厚重，要的就是這份厚重中的精細。古典這份塵埃抵消了現在的塵埃，心情也被濾過了似的有了另一樣的感懷。沒見過古典的人以為古典是時尚，是新潮，生怕趕不上古典這班車;見過古典的人有著似曾相識的喜悅，也有面上顯露“經歷過”的不屑，背里卻慨嘆似水流年。

然而這是偽裝的古典，表層里還是現代的浮華之氣，或者說是現代的一種裝飾，換換口味而已，扎不下根來，也不會就此和現代的精神黏連。古典便受了委屈似的，不經意間，又悄悄地走了，就像所有曾流行過的東西一樣。它的身影是匆忙的，你甚至來不及嘆息一聲。其實它的來原本不是為了停留，大概就是為了做一次無可奈何的憑吊。古典是匆匆的過客，它只是在適宜的地方、適宜的時候落個腳，然后又匆匆地上路。它可能回到了來時的地方，也可能在更遠的地方等著我們。

其實真正的古典在中國人的精神中。它需要恒久的、耐心的體味，不需要驟然親熱和倉促離棄。古典有著高傲的品性和矜持的氣質，它積淀了五千年的情感，培育了中國人的風采，無論是清風明月、小橋流水的古典意象，還是仁義禮智信的古典情操，都深深蘊含在“中國”二字里。古典很似一陣從陌生的地方吹來的風，帶著熟悉的味道，任誰都會品咂出一點仿佛自己血脈里流淌過的東西。這便是古典，它不是一時的熱情，也不是永遠的等待。它是恬淡的，蘊含千古哲思;它是肅穆的，需要虔誠的仰視。它一直流淌在奔涌不息的歲月之河中，慢慢沉積，愈加厚重。

在起落浮沉的中國歷史里，而今被稱為古典的標志著中國的東西，和中國人一樣歷經了數千年的滄桑，彌足珍貴。在歲月的磨礪中，它煥發出炫目的光彩，成就了中國人的驕傲，綻放著中國文化的綺麗。古典潮流的回溯，古典情懷的漸染，使中國的傳統文化和民族精神長久地流傳。

古典持久的魅力永遠相伴著所有中國人的心靈。

（選自《中學語文》，有刪改）

賞讀感悟

什么是真正的古典？作者給了我們很多具體而富有詩意的解釋。在作者看來，古典不是陳舊與古老的代名詞，相反它是清麗的、文雅的、精致的。在中國，古典積淀了五千年的情感，培育了中國人的風采，豐富著中國人的心靈。每個中國人都浸染著濃濃的古典情懷，這正是中國傳統文化和民族精神能夠長久流傳的原因。

遠離古典

◎肖復興

我們常常愛聽古典音樂，自以為深受感動，自以為聽懂了。其實，我們根本沒有聽懂。我們離古典一天比一天遙遠。

據說，當年歌德聽貝多芬的音樂時異常感動，竟熱淚盈眶。這激惱了貝多芬，他憤怒地跑過去沖歌德說：你根本沒有聽懂我的音樂！可到了柴可夫斯基的時代，托爾斯泰聽柴可夫斯基的音樂，感動得熱淚盈眶的時候，柴可夫斯基卻上前向托爾斯泰表示衷心的感謝。

古典，起碼在柴可夫斯基時代就離我們遠去。歲月是一位殘酷的雕刻師，無情地雕塑著托爾斯泰、柴可夫斯基和我們。而且將古典一并雕塑得適合于我們和時尚的口味。

問題是什么是真正意義上的古典？我們現在還需不需要古典？

“古典”一詞——classic，源于羅馬上層階級使用的拉丁語，包括著這樣幾層意思：諧調、高雅、持久、典范。古典，追尋的是古希臘和古羅馬時代的精神，這種精神的追求，實際是對那個時代理想的追求。它帶有均勻而有節制、淳樸而純真的人類原始理想——返璞歸真。

就是在這個時期，聲樂開始轉為器樂。這一轉折，對古典音樂至為重要。器樂讓人們感受的是均勻、細膩、柔和、嚴謹，而不是讓人們如聽歌詞一樣聽出明確的含義，讓歌詞和富于情節性的歌劇淹沒音樂本身。這是對巴洛克時期那種華麗熱烈、宮廷貴族氣息濃郁音樂的一種反駁。古典，不是泛濫的激情，不是熱淚盈眶，而是一種和諧。

歌德自己說：“不愛音樂的人，不配做人，雖然愛音樂，也只配做半個人。只有對音樂傾倒的人，才可完全稱作人。”他就是這樣認識古典音樂的。他說得極端，過于激情洋溢，離古典音樂意義遙遠，難怪貝多芬對他要憤怒地叫喊。

激情不是古典。浪漫不是古典。傾訴不是古典。描寫不是古典。

連歌德和托爾斯泰都離古典遙遠，我們可以不必責備自己對古典的誤解，不必責備自己對古典的遠離。我們也就可以理解為什么詹姆斯·拉斯特、保羅·莫里哀將古典的音樂肆意改編成小品加上強烈的打擊樂，以為是重返古典或對古典全新的詮釋;我們也就可以理解為什么書攤上擺滿了將古典名著截句截肢為摘抄，供青年人參考，以為是挖掘古典對今天的發酵作用;我們也就可以理解為什么一下子如球迷一樣冒出這樣多的發燒友，將貝多芬如私家財產藏在首飾盒中一樣任其塵埋網封，將巴赫塞進高級組合音響看音響的名牌和效果比聽音樂本身更興味濃郁……

古典被我們簡化。古典被我們肢解。古典被我們附庸風雅。古典被我們化為實用。

聽古典音樂，便非常像是看奧林匹克運動會。四年一屆的奧運會，我們都是從奧林匹亞山取下圣火，以為重返古希臘的輝煌。其實，我們早已經將獎勵給勝利者的橄欖枝葉變成金碧輝煌實用的金牌。我們高舉那熊熊燃燒的火炬，同舉一把仿古的打火機沒什么兩樣。我們也沒有了那時的圣潔和虔誠，我們離奧林匹亞山越來越遠，我們卻跑得越來越興致勃勃。

古典，在遠離我們。我們卻以為古典是走進文化高雅高層次、高檔位的一層光滑的涂料、一層珍珠美容霜、一劑養生駐顏的回春藥。

古典，是一種水。我們以為能夠制造世上任何一種水：蒸餾水、礦泉水、太空水、純凈水……古典，是圣水，是我們無法制造出來的。仿古的贗品，不是古典。古典，是圣水，只流自天國，流自心靈，流自遙遠的原始人類的青春期。我們人類太老了。我們在漫長的成長的歷史中贏得了一些什么，也無可奈何地失去了一些什么。

是的，古典是一種水。我們太愛把它當成一種老酒或美酒，灌裝進瓶子或罐子中，或調制成顏色鮮艷的雞尾酒，斟進高腳杯中，自以為是珍惜、收藏或品味。其實，我們只是把它當成點綴、擺設、顯示和象征。

古典，確實已經成為了一種象征。

（選自《音樂筆記》，有刪改）

賞讀感悟

在這篇文章中，作者闡述了自己對古典音樂的認識。作者認為“古典，不是泛濫的激情，不是熱淚盈眶，而是一種和諧。”古典是對古代偉大精神的回歸，它是一種返璞歸真。很多人缺乏對古典本質的理解，卻舉著古典的大旗嘩眾取寵。因此，作者深沉地感嘆：“古典，確實已經成為了一種象征。”