我們需要較真的“惡人”

李松蔚

最近這幾年，大家說到“情緒”，都有一種回避的趨勢。尤其是生氣，一說起來這個詞就有一種“犯錯誤”的印象，好像只有隨和的、理智的、不溫不火的溝通才是唯一可取的互動方式。如果把這種偏好推向極致，任何沖撞都不敢發生，那些本來存在的矛盾就會被掩蓋，也就失去了某種真誠。

其實，生氣是必不可少的。

我做過大學老師，這就是一個被要求情緒正確的典型職業。以至于如今愿意在課堂上發火的老師，已經算珍稀物種了，動不動還會被身邊的人勸說，不要太“各色”。

比如我認識一位老太太，出了名的嚴厲，刀子嘴，有的學生被她訓斥得臉面無光，提意見希望老師友善一點。老太太完全不買賬：“你們是來學習的，又不是要夸獎的。”

我想，如果我自己的孩子將來遇到這種不隨和的老師，也是一件幸運事。因為同樣作為老師，我知道順從學生的心意是更容易的。

我在大學講課的時候，下面的學生看手機，或者對著電腦噼里啪啦敲字，我走到他們身后，他們像驚弓之鳥一樣坐直，“啪”的一聲把屏幕合上。他當然不是在做課堂筆記。但我要管嗎？我那時可以大喝一聲：“把手機電腦都收起來，好好聽課！”我也可以假裝沒看見，若無其事地往下講。而我幾乎每一次都會選擇后者。

這并非出于對他們的愛護之心。說白了，就是因為我害怕沖突，不想惹別人不痛快。多幾人少幾人聽課，我也不在乎。反正他們自己選擇不聽，我多什么事？

不過，這個世界上還是有“多事”的人。這些人就是在乎的。

一段關系里，但凡一個人把另一個人看得很重，認定你和他之間緊密相關，就不可能事事隨和。他較真吶：你好不好，痛不痛，上課有沒有真的在學習，他都當成是自己的事，必然會有緊張，失望，指手畫腳，甚至火冒三丈：“你到底怎么回事？你這樣對得起我嗎？”

到什么時候可以不動氣不較真了呢？就是想清楚的時候：你是你，我是我，你的人生跟我沒什么關系。這時候就隨和了。

這種態度好像沒什么不好。但我總覺得，如果有人愿意攔在你面前，是有可貴之處的。假設我是學生，我就不希望老師這么快放棄做“惡人”。雖然我也會抗議，叫苦，但我不希望老師真的退讓，我需要一組矛盾：一面掙扎，一面又希望有人牢牢地擋在面前，說：“不行，苦也要做！”正如我健身時需要一個鐵面無私的教練。

一件事我做得不好，我需要有人直陳其非，同時如果真的有人說出來，我又會感覺不爽。那么，我希望真正關心我的人，頂著不爽也要說。這個世界常常需要這種角色，適時站出來堅持，同時還要受氣。可是誰會愿意扮演這種角色呢？

放在今天，也就是至親、師長、最好的朋友，剩下的人都是清一色的“你開心就好”。這就是我說可貴的意思。縱然我需要有人對我狠一點，別人憑什么為了這點隱秘的期待，非要在我面前當惡人？他變成了惡人，對他有什么好處？

總體來說，在沖突面前，還能堅持較真、不隨和的人越來越少，隨和是更劃算的選擇。不知道是不是因為人到中年，我現在看身邊的人，覺得大家都有變隨和的趨勢。有些朋友從前還喜歡在網上跟人爭論，現在都“佛”了，你說什么就是什么好了。你不同意我？好的，你肯定是對的。你罵我？我就哈哈哈。你要我消失？我立刻消失。

沖突是比過去少得多。但我有時也想念那個為了某些小事就爭論得臉紅脖子粗的年代。就像前面說的老太太，她讓我想起大學時常常見到的一類老教師，他們脾氣乖張，教齡好幾十年，講起課還會手舞足蹈，意氣風發，一拍桌子就要人回答。你要是答不上來，他真跟你急。更不用說犯困了，眼皮剛一打架，耳邊就有罵你的聲音。我常常感謝他們的教導。

我也忍不住想，為什么我不能成為這樣的老師？除了隨和的心態越來越大行其道，還有一個原因是，這些年學生“惹不起”了。他們被老師訓得不高興，可以課后投訴，也可以期末給老師打低分，這些會帶來實打實的影響。做一個“被討厭”的人，沒有好處還要蒙受損失，誰還敢不順著別人來呢？這說明，情緒是很重要，但還是不要賦予它太高的權力為好。

假如那些惹人不開心的家伙太倒霉，他們也會變得越來越滑頭，往后我們只會聽到越來越多欲言又止的聲音，而那些不吐不快的聲音就這樣漸漸消失了。

【原載《環球人物》，本刊有刪改】