愛是人類的救贖

陶玉山

“活著不是為了寫作，而寫作是為了活著。”提起史鐵生，我們首先會想起散文《我與地壇》，想到他在書中寫出的這句話;想到他是一個“扶輪問路”的令人欽佩敬仰、拋棄名利用心寫作的作家;更會讓我們在回憶重讀他的作品、讓心靈得到洗禮凈化的同時，反省自己，思考人生的價值意義。在史鐵生眾多的優秀文學作品中，《我與地壇》則是必須想到，必須要談的。

人之所以是萬物之靈，就在于人有自己獨特的精神。對于史鐵生這位21 歲就雙腿癱瘓，和輪椅為伴的不幸者來說，生命的本意已經不是存在，而是一直伴陪著他的人生思考。“生命本無意義，是‘我使生命獲得了意義。”這句話可以視為破解《我與地壇》的一把鑰匙，一個思路，更可以讓我們從中窺見到了超脫現實、平和豁達的史鐵生的人生思想軌跡，了解到他為什么對生死看得是那么淡泊，那么瀟灑。

在我看來，因為地壇幫他解決了為什么生的問題，母親使他頓悟了生存的意義，也就是說解決了活的問題，史鐵生煥發了青春朝氣，無論生活多么坎坷，病體多么折磨，都能平和應對。愛是人類的救贖。史鐵生用自己的文字、思想和達觀的心理讓殘疾的身軀具有新的活力，超過許許多多健全的人所難以達到的高度境界，這是他欣慰得意的地方。

《我與地壇》寫出了一個熱愛生活的人對人生命運的思考，更寫出了我們每個人應該如何看待生命中的苦難。地壇依舊深沉緘默，不動聲色地傾聽“我”的追問，就像天與地，人和自然之間無盡且永恒的對話，最后，還是人的精神找到了自己最后的棲息之地，找到了自己的家園。此時，作者的靈魂有了著落，更得到了本質的升華。

“誰又能把這個世界想個明白呢？世上的很多事是不堪說的。”“有些東西是任誰都不會改變他的。”但是，我們可以把握住自己，可以不為所動、安之若素地做自己喜歡且必須做的事情，可以在自己的精神家園里享受到生活獨有的樂趣。“就命運而言，休論公道。”這是作者的檄書，更是對命運的公開抗議。既然沒有公道，我們就可以無視命運，蔑視命運，不卑不亢，我行我素地走自己的路。

對史鐵生來說，地壇是他精神苦悶、沒有出路時的避難所。身體的局限性所造成的心理壓力，是我們常人無法想象的。我們說向死而生，但是對史鐵生而言，死亡已經就在他身邊，他在寫自己。

史鐵生用耳、用心、用氣傾聽地壇，與物同體，悲天憫人。“我”在“地壇”，“地壇”在“我”。每每讀來，都會悄然融入其中。從中見自我，見眾生，見天地。《我與地壇》的文字是毫無雕琢印跡、質樸通暢的，感情是真摯透明的。字里行間涌動著的那些關于生命、人生的思考、拷問，尤其是對生命的感悟，對生與死的全新詮釋，“他對生死的思考不僅讓他自己有尊嚴的生，有尊嚴的死，同時也教會我們這些普通的中國人如何尊嚴的生，如何尊嚴的死。”時常會在閱讀時打動我們的內心，讓我們在感動震撼之余，引起共鳴，掩卷深思，認真反思拷問我們的人生觀，價值觀及其它……

作家的生命是有限的，而作品可以永存。這是一個作家的幸運，也是一個作家最大的理想愿望，更是對作家用心創作最好的回報。當代著名作家韓少功宣稱：發表此作（《我與地壇》）的當年若只有這一篇作品也夠得上文學的豐收年。

史鐵生雖然已經離開人世整整10年，他的作品卻隨著時間的流逝，越來越被人關注，影響力越來越大，那些充滿生命體溫的文字一直鮮活，給予我們切實的精神力量。我想九泉之下的史鐵生應該感到欣慰，感到這一生，值得。

《我與地壇》早已被收入高中語文教材，一代代讀者通過這篇散文，認識了這位還差4 天就滿60 周歲離世的“輪椅上的巨人”。對我而言，每次虔誠地重讀《我與地壇》，時常會不得不停下來梳理思緒，穩定心情。驚回首，驀然覺得史鐵生從不曾走遠……

縱觀史鐵生的一生，他創造的最好的作品是他自己……