莫言《四十一炮》中“羅通殺妻”的另一種解讀

馬希武 馬燕

內容摘要：對于《四十一炮》中羅通殺妻的情節，評論者一般認為是羅通不堪忍受妻子私通之辱，暴怒之下殺死了妻子。但這種理解會“浪費”作品中大量的細節，也將稀釋這一幕的悲劇性。文本細讀和對人物的心理分析指向了另外一種解讀，即羅通是出于救贖的目的而作出了毀滅的行為，他作出的是一種超越欲望的反抗行為。新的解讀可以更圓滿地貫通情節，也有助于更深入地揭示羅通這個人物的悲劇性和整部作品的悲劇內核。

關鍵詞：莫言 《四十一炮》 不可靠敘述 欲望 救贖

“羅通殺妻”是莫言的《四十一炮》[1]中的重要情節，指的是羅通在老蘭之妻的葬禮上，當眾用斧頭砍死了妻子楊玉珍。這一幕是故事中最為慘烈激蕩的場景，是小說沖突的高潮所在。然而這個重要情節沒有引起相應的關注。原因或許在于作品的狂歡化敘事風格極為鮮明突出，吸引了大多數研究者的注意[2][3][4];敘述者羅小通是一個“炮孩子”，善于胡吹神侃，屬于典型的“不可靠敘述者”，他所敘述的情節給人留下了虛實難辨、捉摸不定的印象。少數研究者留意了這個情節，一般認為這起慘劇的發生是由于羅通難以忍受妻子與人通奸的恥辱，暴怒之下殺死了妻子。[3][5]這一解釋符合現場給人的印象，似乎也正可以與此前姚七等人諷刺羅通“戴綠帽子”的情節相銜接。

然而，這種理解是存在缺陷的，從情節上來說，它無法對至少三處情節提供有力的解釋：（1）楊玉珍在葬禮上的異常表現（精干、熱烈，驚慌），（2）羅通殺妻時的異常表現（從容、仔細），（3）羅通被捕時，囑咐小通和妹妹有困難去找老蘭（與蘭有奪妻之仇）。從作品品格上來說，這個觀點會消解或降低羅通殺妻的悲劇性，使之淪為“失敗、嫉妒的丈夫殺死與人私通的妻子”的人倫慘劇，雖然悲慘，卻平庸俗套。因此筆者以為，羅通“不堪羞辱，激憤殺妻”的說法需要作出修正和改進，以便更好地融通情節，更深入地理解羅通這個人物形象，并在此基礎上，進一步揭示作品“狂歡化”敘述外衣下的悲劇內核。

一.悲劇現場的異常跡象

老蘭之妻的葬禮上發生了詭異離奇的事情。其中老蘭的妻弟蘇州突然撫棺鳴冤，中斷了葬禮的進程，使得故事異峰突起。蘇州突然提出姐姐死得冤屈，將一個眾人諱莫如深的問題拋到了臺面上來。那么蘭妻的死因到底是什么？是否真的如蘇州所說，他姐姐的死是有冤情的？或者是否真如他所指控的，是老蘭勾結情婦、謀害了他姐姐？因為故事主要是以羅小通有限的第一人稱、兒童視角來講述，所以不能提供完整、確鑿的證據來佐證蘭妻的死因。又或者，也許一樁撲朔迷離的疑案才是莫言先生所要達到的效果。因此我們無法如推理小說一般，確切地證實蘭妻死于謀殺并確認兇手是誰，但種種蛛絲馬跡還是可以為我們指明方向。

需要順帶指出的是，“炮孩子”羅小通總體而言無疑是屬于“不可靠敘述者”，但他的敘述并非全不可靠。如費倫[6]等學者指出的，不可靠敘述的情形是復雜多樣的，在報道、解讀和評價的多個方面的可靠性可能呈現出紛繁交錯的情形。莫言在訪談中講到，《四十一炮》這部作品涉及了在虛實兩個層面間的穿梭游弋。[7]羅小通對葬禮上事件細節的敘述，基本應看作是“如實”的陳述;除了場面描寫的夸張，以及羅小通表達自身情緒感受的描寫，對葬禮的敘述主要在寫實的層面上運行。

關于蘇州在葬禮上的出場，羅小通幾句看似不經意的評論，其實意味深長：“按說他是要緊的親戚，應該最早地出現在這里，但他一直到現在才出現，如果不是早有預謀，就是從外地剛剛趕回來。”[1]（P391）而當蘇州質疑為什么匆忙火化時，老蘭辯解說派人找過蘇州，但“有人說你到東北進貨去了，有人說你去海南島游玩了”[1]（P393），所提到的地方，是中國的南北兩端;而酷暑的天氣里，居然稱“到海南島游玩”，貌似無可指責的辯解中，充斥著匪夷所思的荒誕成分。這些異常的跡象強烈地暗示，蘭妻之死另有隱情，而老蘭隱藏了不可告人的秘密。

當蘇州稱老蘭想埋棺入土是“消滅罪證”時，老蘭的反應也頗為耐人尋味。他“低著頭，好久沒吱聲。”隨后老蘭“萎靡不振地說：‘蘇州，你說吧，你想怎么樣？”[1]（P393）這幾乎就是默認了殺妻的罪行，并開始與指控者討價還價。

蘇州指控老蘭勾結情婦謀害了他姐姐，并抓起斧頭逼近老蘭時，楊玉珍驚叫“攔住他……”其實蘇州指控的是“勾結情婦”，并未指明誰是情婦。而在葬禮現場，三個與老蘭有染的女性均已粉墨登場。其中楊玉珍的身份相對名正言順一些，因為她掌管財務，負責處理葬禮的各項費用。而范朝霞說要給老蘭理發，到場的理由十分牽強。范朝霞與黃彪妻子的撕打明顯是出于爭風吃醋。因此葬禮現場更為顯著的情婦是范朝霞和黃妻二人;在蘇州逼近老蘭時，范朝霞已經離開，但黃妻仍在現場。楊玉珍在面臨指控時的表現，反而表明她正是那名與老蘭勾結的情婦，對蘭妻的死負有責任。

僅憑以上跡象，我們無法以刑事法庭一般的嚴謹性指控老蘭與楊玉珍合謀殺害了蘭妻，但作為文學作品的讀者，借助以上細節，我們已基本可以判定蘭、楊二人共謀的罪行了。

莫言也通過其他細節暗示了蘭妻之死涉及了冤屈與共謀。羅小通在靈前的燈光里看到了蘭妻的面孔，“臉色煞白，七竅流血，十分嚇人。”[1]（P385）這自然是羅小通的幻覺，但它有力地暗示了蘭妻去世的隱情。而吹奏和誦經時，天下起雨來，“一陣滾雷過去，銅錢大小的雨點子噼里啪啦地砸了下來。”紙扎的陪葬品被雨水沖刷，紙糊的外殼破敗了，“露出了高粱秸子扎成的框架”，[1]（P391-392）象征著沉冤待雪，被掩蓋的真相終將暴露。

楊玉珍此時將要面對兩重指控：通奸和謀害他人。前一項指控更多的是道德上的過失，稱不上是嚴重的罪行;后一項指控則是致命的。而老蘭和楊玉珍在葬禮現場面臨蘇州指控時的表現，基本上已經印證了通奸并合謀害命的罪行。

羅通在殺死妻子之前的表現是富有意味的。他先是“背靠著墻壁，仰著臉，眼睛好像看著天花板上那些壁紙的花紋。”[1]（P395）這是一個仰望上蒼的姿態，與他獨上超生臺冥思是一致的。接著他“長出了一口氣”[1]（P395），顯示出思想斗爭后決心已定的釋然。羅通拿起斧頭之前走得極為緩慢，拿起斧頭時是“用右手的食指和拇指捏著木柄，把斧頭提起來。然后他用衣襟一角，把斧柄上的雞血擦干凈。”[1]（P396）他緩慢和有條不紊的行動方式表明他思維清晰，情緒穩定。而擦拭斧頭的動作則表明他珍視所要殺死的人，不忍斧上帶著雞血而玷污死者。所以他針對的目標不是老蘭，而是自己的妻子。他殺死妻子楊玉珍不是誤殺，也不是為了報復自己遭到背叛的羞辱。

綜合以上分析來看，羅通并非“不堪羞辱，激憤殺妻”，而是在妻子面臨命案指控時，經過仔細權衡而作出的抉擇。

二.欲望與掙扎

表面上來看，羅通奉行的是及時享樂的“快樂原則”，而楊玉珍則過著清教徒式的禁欲主義生活。然而這只不過是莫言先生的障眼法。深入文本的內里，我們會發現，雖然都被欲望所驅使，羅通是一個“畏寒型酒徒”，他面對真正洶涌的物欲浪潮時躊躇不前了，想抽身而退;而楊玉珍則是一個“燥熱型酒徒”，她內心燃燒著更強烈的欲望之火，并且狂熱地追求欲望的滿足。

小說對楊玉珍體貌神態的描述中最為突出的有兩個：一是紅色高領毛衣，二是面色緋紅或者汗水津津的樣子。從精神分析的角度審視，這兩個特征具有豐富的意蘊，紅色、高領象征著楊玉珍熱烈、高漲而被壓抑的欲望。這件毛衣在暗夜里脫下時，會噼噼啪啪地放出綠色火星。“這些火星刺激得母親低聲呻吟，問她痛不痛，她說不痛只是麻酥酥的很舒服。”[1]（P60）在羅通歸來和想要再度出走時，楊玉珍聲稱下館子、去車站追羅通以及在車站呵斥羅通時的描寫，都涉及了紅色的高領毛衣：“會放電的化纖紅毛衣的高領子從外套里露出來”[1]（P76）“她臉上流下來的汗水——也許還混雜著淚水，把她剛換上的化纖高領毛線衣的領子都弄濕了”[1]（P92），等等。楊玉珍的這件毛衣在羅通出走時只是穿在里面，用電線來束腰，是一幅窮困、節約的打扮，更象征著她嚴苛地壓抑著自身的欲望。而羅通的歸來挑動和刺激了她，使她頻頻綻放出欲望的跡象。

紅色高領毛衣所表現的欲望是克制（乃至壓抑）的，與之相聯系的是帶有美感的女性魅力，指向的對象是丈夫羅通，而滿臉汗水的樣子所表現的欲望則是得到解放以至于放肆的，與之相聯系的是野蠻粗暴的破壞力和征服力，指向的對象換作了老蘭。楊玉珍在打谷場上同老蘭學開拖拉機的場景充斥著欲望和性的意象。雞鳴豬叫的喧囂中，柴油機吼叫著，水箱里水汽蒸騰，煙筒里噴吐著油煙，“既聲嘶力竭又生氣勃勃”[1]（P21）。楊玉珍坐在老蘭懷中，由老蘭手把手地來教開拖拉機。時值寒冬，楊玉珍卻“臉上流出了汗水，頭發里散發著熱氣”[1]（P21-22）。同老蘭交往的眾多場景中，楊玉珍往往是這種面色潮紅、汗水津津的樣子。

而到了蘭妻的葬禮上，楊玉珍儼然一副總攬全局、大權在握的樣子，安排各種事務，“脫去了上衣，穿一件白襯衣，襯衣的下擺扎在黑裙子的腰里，臉膛紅彤彤的，像個剛剛生了蛋的母雞，很是精干，很是熱烈。”[1]（P382）顯示出力量十足、情緒高漲，其高調張揚與羅通低沉的情緒形成了鮮明的對照。

可見，羅、楊二人與表面上的一個隨心所欲、一個清心寡欲，而實際的情形正好相反，羅通在經歷了出走和歸來之后，內心的欲望歸向了平淡，而楊玉珍的欲望則是始而壓抑，繼而綻露、凸顯，有愈演愈烈的趨勢。

三.權勢與虛榮

羅、楊兩人在對待權勢與虛榮的態度上也表現出截然的反差。羅通擁有憑肉眼觀察和直覺便能準確估計牛的出肉率的能力，從而在牛販和屠戶間享有很高權威。但他沒有濫用這種權威，始終不接受任何人的賄賂，恪守中立，保持了清醒的克制。或許也可以認為他有一種迂腐的清高和對清譽的渴慕，但不得不說他拒絕賄賂的做法包含了對公平正義的敬畏。他與野騾子的情欲與出走也包含了對老蘭的權勢和世俗倫理的蔑視、挑戰和抗拒。野騾子在老韓來為鎮上官員采購熟肉時所表現出的對權貴的厭惡與不屑，其實也反映出羅通的性格。羅通歸鄉之后，雖然迫于情勢出任肉類聯合加工廠廠長，但他的局促和笨拙說明他始終不欣賞、不享受這份權勢和地位。到后來他經常獨上超生臺，這個舉動可以看作他的又一次出走。他對于周圍的世界，表現出厭棄與疏離，想通過物理上的距離來逃避權勢與物欲彌漫的現實，求得一點內心的安寧。

但在現實中多次碰壁之后，羅通在失去對權力的欲望的同時，也失去了斗爭的勇氣。他告誡羅小通，不要把迫擊炮對著老蘭家;不要發誓，否則就會像是上了高墻而蹬倒梯子。他雖然反對生產注水肉，但也不能堅持自己的立場。他已不再是那個能夠憑智慧和勇氣面對發狂公牛的勇士，欲望和勇氣都已被磨蝕掉，變得木訥、愚笨，毫無光彩。這樣的性格變化，體現了莫言先生看待欲望的辯證法。作品主要是展現了欲望所蘊藏的席卷一切、吞噬一切的恐怖力量，但完全喪失欲望也就使人失去了生命的活力。

楊玉珍則是內心始終充斥著欲望所激發的動力。丈夫羅通與情人私奔給她帶來了恥辱，而她將感受到的壓抑轉化為粗野下流的語言和工作時野蠻的力量。最終她的欲望和壓抑物化為高聳的大瓦房和厚重的大鐵門，這個房子有著龐大與厚重、虛榮與怨恨，沒有家的溫暖和親情。大瓦房里冰冷刺骨，而楊玉珍卻經常汗水淋漓，凸顯了她壓抑而又被欲望灼燒的內心。

在羅通歸來后，楊玉珍放棄自尊，同時促使羅通也放棄自尊，投靠了老蘭。她發自肺腑地認同了老蘭不擇手段地發財致富的理念。原先收集廢品時主要通過廢品分類獲得較大利潤，偶爾干一些往廢紙中摻水的勾當;而在肉聯廠，為了獲取利潤，她支持老蘭往肉里注水的決定，伙同老蘭向質檢部門行賄。她最終與老蘭暗通款曲，而與羅通漸行漸遠。羅通到超生臺上去她也不在乎，表現出她已經不在乎他們之間的距離，這次羅通的離去已經不再對她的內心產生影響。她已經離開了理性尚存但軟弱無力的羅通，投入了代表欲望、財富和權勢的老蘭的懷抱。

四.毀滅與拯救

如果說羅通、楊玉珍加入肉聯廠是外在的淪陷——屠宰村最后一家不參與屠宰行當的人也開始從事屠宰業了，那么楊玉珍與老蘭合謀害死蘭妻則是內在的淪陷與道德的崩塌。他們的良知已經完全被欲望吞噬，道德的底線徹底淪喪。他們以“原始積累”的說法為不擇手段辯護，連往肉中注水時加入福爾馬林液，都說成說不定會提高人們的抗癌能力。他們已經徹底墮入欲望的黑洞。

羅通雖然是妥協的、軟弱的，但他面對欲望的姿態始終是掙扎的，始終沒有死心塌地地擁抱欲望。他對天道人性保持了一絲敬畏：建造肉狗圍欄時，堅持使用加粗的鐵管;獨上超生臺冥想。雖然他被欲望的洪流所裹挾，但他始終想抽身退出，不愿全身心地擁抱這個欲望的時代。

在蘭妻的葬禮上，危機全面爆發，無可挽回、無可回避。楊玉珍即將被推上審判臺，謀害他人的罪名一旦被證實成立，將導致她身敗名裂，人生走向毀滅。世風日下、物欲橫流之際，或許“謀財”之百般鉆營、不擇手段甚至心狠手辣都不再受到道德上的拷問和詰難，但“害命”畢竟是明顯地跨越了底線，人情、律法都不會寬容。對于楊來說，如果被指控謀害蘭妻，那將是滅頂之災。

指控老蘭勾結情婦、謀害發妻的蘇州并沒有掌握確鑿的證據，他的指控更多的是基于風言風語和猜測。在葬禮這種情緒激動的場合，他的話也會被看作一時激憤之語，他所說的“情婦”也沒有確切的指向，因為老蘭權重一方，風流成性，情婦為數眾多;到過現場的就有三位。蘇州發難時，除楊玉珍外，黃彪之妻也在場，楊玉珍自己心虛，才暴露出真兇身份。但是在民意和道德的公堂上，這種身份的確認，并不需要像真正的刑事法庭那樣必須呈現完整的證據鏈條;只要認定了嫌疑人，那就是有罪推定了。人們不必去搜尋具體的證據，一旦楊玉珍被指認，她會立刻被定罪，無可挽回。

不過莫言先生將弦繃到了最緊，卻沒有讓故事走向這樣的結局。有一層紙始終沒有被捅破：與老蘭勾結、害死蘭妻的情婦到底是誰。蘇州還沒有來得及點破，或者說他還沒來得及思考現場的情形、評估楊玉珍的表現;現場其他人也尚未確認楊的真兇身份。看清形勢、洞察真相的只有羅通。因為他早已察覺了妻子與老蘭私通（限于羅小通的兒童視角，這一點表現得并不清晰，但在肉聯廠工作的后期羅通的消沉、對妻子的疏遠應該看作是察覺了妻子與老蘭的私情之后的表現），而且在蘭妻的葬禮上他沉悶抑郁，情緒低落，應該是對于蘭妻之死早有疑慮。

蘇州的指控、楊玉珍的驚恐，均指向了一樁欲壑難填、良知泯滅所導致的罪惡，葬禮現場的劇情正在朝著沉冤昭雪激烈地推進著，馬上就要到了揭露真兇的關口。此時比眾人更早覺察真相的羅通站了出來，扳轉了事態發展的方向。他當眾殺死了楊玉珍，于是中斷了謀害蘭妻案的審判，代之以“丈夫遭到背叛，激憤殺妻”的戲碼。羅通成功地遮掩了眾人的耳目，使人們（包括蘇州本人）不再沿著蘇州開啟的合謀害妻思路繼續走下去。血腥暴烈的場景完全掩蓋了蘭妻之死的冤情，所有人都震撼于新的慘劇，不會再記得去探尋舊的悲劇的根由。

羅通通過殺死楊玉珍，提前避免了人們對她的審判。楊雖然死于斧頭之下，但死時的身份是一個背叛婚姻的女人，同時也是一個為此付出了性命的受害者。她已經為自己的私通之罪賠上了性命，在眾人眼中，她已沒有什么罪惡，甚至會博得幾多唏噓和同情。至于其他，人們已經沒有興趣去追究，再說也已經死無對證，已經無法去詰問一個死人是否干過謀害他人的勾當。這相當于免除了楊玉珍謀害他人的罪責。

或許這正是羅通的目的，他在無奈的情勢之下，通過極端的舉動，為自己的發妻楊玉珍爭取到了盡可能好的結局。楊玉珍最后倒在羅通懷中，正可以看作是擺脫欲望、向家庭和親情的回歸。眾目睽睽之下，在兒子的親眼目睹中，丈夫對自己的妻子刀斧相向，這不能不說是一幕悲哀至極的人間慘劇。這一幕的悲愴，是莫里森筆下的女奴塞絲扼死幼女一般的悲愴，塞絲為了避免女兒重蹈淪為奴隸的命運，毅然割斷了年幼女兒的喉嚨。[8][9]這種殺害是出于拯救的目的，因為相對于將要降臨的災難（對于楊玉珍來說是被指認為合謀殺人的兇手，對于塞絲女兒來說是淪為奴隸），死亡是痛苦較少的選擇。作為深愛她們的人，作為丈夫的羅通和作為母親的塞絲作出了兩害相權取其輕的選擇。從這個角度來說，羅通的做法是一種特殊的拯救。

五.情節的貫通

本文在引言中提到，如果認為羅通的行為是“不堪羞辱、激憤殺妻”，則無法順利、圓滿地解釋作品中的多個情節。不能排除姚七等人的羞辱給他帶來了刺激，但這種羞辱只能算作起了導火索的作用，真正推動他采取行動的是長期壓抑所積聚的心理能量。如果調轉視角，將羅通的行為看作是一種塞絲殺嬰式的拯救，這些情節看起來卻有渾然一體、前后呼應的感覺。

楊玉珍在葬禮上始而精干、熱烈，繼而驚慌失措的表現，表明她對蘭妻之死負有不可推脫的責任;她在欲望的泥潭中愈陷愈深，終于良知泯滅，做出了謀害性命的勾當。僅僅是家庭倫理道德上的指責已不足以對她造成影響，她可以在嬉笑怒罵中從容應對這種倫理的指摘和影射。讓她驚恐的是面臨謀殺的指控，撫棺鳴冤的蘇州雖未指明是誰與老蘭勾結，但做賊心虛的楊玉珍還是驚恐失態了。

羅通在實施殺妻的行為時，從情緒上來說是沉重而安穩的，有仰望凝視，有長嘆一聲，有擦拭斧頭的緩慢動作。從過程上來說是有條不紊的，先有思慮，再有準備，最后才有行動。因此羅通不是不堪綠帽之辱、激情殺人，而是為了拯救即將被定罪的楊玉珍，審度形勢，無奈之下才痛下殺手的。

而羅通被捕時囑咐小通和妹妹，遇到困難可以去求助于老蘭。這說明老蘭雖然對于羅通來說有奪妻之恨，但羅通對他并不是不共戴天、必欲除之而后快這樣的心理。羅通對與老蘭，應該是一種厭惡、鄙視與認可、感恩混雜的復雜心態。他同意加入老蘭創辦的肉聯廠，當然有迫于妻子楊玉珍壓力的原因，但至少說明他對于老蘭的開拓精神和經營頭腦還是持一定的認可態度的。羅通在已有妻兒的情況下與趣味相投的美女“野騾子”出走私奔，可見他看重的是真情實感，而不是婚姻的名聲或責任。楊玉珍看重錢財與權勢，與手段多樣、善于攫取錢與權的老蘭走到一起，會令羅通感到無奈與痛苦，但不會妒火中燒。他對老蘭沒有必欲除之而后快的仇恨，相反對于老蘭的能力和氣度還有比較高的認可。這樣才出現了被捕前囑咐小通和妹妹遇到困難可以求助老蘭的情節。

六.悲劇的深度與力量

羅通有著明顯的性格缺陷，那就是耽于口腹之欲，鄙視勤儉節約，崇尚及時行樂，但他年輕時曾經有著過人的才能和勇氣，有原則性和底線，清高地與金錢權勢保持著距離，不愿屈居人下。生活中的挫折和困頓磨去了他聰慧、勇猛的棱角，但他依然沒有完全墮落，面對老蘭之流殘害生靈、不擇手段、損人利己，他始終是痛苦的，沒有樂在其中，沒有心甘情愿地與之為伍。從他獨上超生臺的行為來看，他的內心是煎熬的。這個“畏寒型酒徒”面對真正洶涌的欲望大潮時，表現出的是抗拒和退卻。楊玉珍卻是全身心地擁抱了物欲的洪流，面對妻子的抉擇，他只能是無奈和嘆息，似乎一直沒有做出斷然決裂的勇氣和舉動。但是在蘭妻的葬禮上，形勢的發展失去了控制，蘇州橫空出世一般直斥老蘭的罪惡，卻起到了敲山震虎的效果，讓楊玉珍驚恐失態。羅通洞悉了妻子的兇手身份，并趕在眾人醒悟之前作了了結。

于是楊玉珍在蘭妻的靈前付出了性命，償還了血債;血腥而簡單粗暴的形式自然不符合法律程序和法治精神，但基本圓滿地實現了民間話語語境中的公平正義。同時，楊玉珍不必背負勾結殺人的罪名，羅通也通過這種血淋淋的方式，宣告了與老蘭、與屠宰/摻假行業，以及與周遭世界的決裂。償還血債，免于謀害性命的罪名，這或許就是羅通對楊玉珍的救贖;與這欲望的、骯臟血腥的、虛偽的世界一刀兩斷的決裂，這種一了百了、歇斯底里的毀滅，也是羅通對自我的救贖。如果看到這毀滅背面的救贖，那么我們在羅通殺妻的歇斯底里中，還能勉強看見人性的微光;在這幕人間慘劇中，看到莫言先生在濃郁的黑暗中還留下了一絲光亮。

在“炮孩子”羅小通口若懸河的敘述里，似乎覺察不到他的悲痛，但這個事件顯然也是羅小通命運的拐點，他從一個指揮若定、談吐不凡的翩翩少年淪為一名無依無靠的孤兒。因此這個事件既是上一代人物悲劇命運的高潮，也是下一代人物悲劇命運的起點。正如有評論者指出的，這的確是一則欲望吞噬一切、肉吃人的寓言，是市場經濟大潮席卷中國大地、中國農村向城鎮化轉型過程中人性異化的映照。[3][10]羅通幾乎輸掉了所有的一切，這種失敗象征著農業文明方式的尷尬而徹底的淪喪。[3][4]他無法拯救妻子楊玉珍的生命，只能挽救她的人格尊嚴，使之免于千夫所指的倫理絕境。

但是如果將問題再推進一步，這場悲劇在讀者心中到底會有怎樣的份量？筆者以為，這個問題的回答與如何解讀羅通殺妻的行為、以及如何看待羅通其人有著密切的聯系。如果只注重羅通崇尚及時行樂、耽于口腹之欲的一面，認為羅通只是因為不堪羞辱、于激憤中做出了殺妻的舉動，那么這樣的人走向毀滅似乎也只是可悲可憐而已，不會引發我們深刻的同情和悲哀。但如果我們調整思路，重新闡釋羅通的行為，看到羅通理智清醒的一面，那么這場悲劇將帶有一番更深的意味。我們也許能體味到當金錢崇拜的巨潮裹挾著物欲洶涌而來的時候，覆巢之下，安有完卵？它所埋葬的不但有膽大心黑、厚顏無恥和沉溺其中、渾渾噩噩之徒，甚至連廉恥悲憫尚存、理智和自制力尚在的人也莫能幸免。在這場全民參與的金錢迷醉和物欲狂歡里，在這場土改一般席卷全國的經濟浪潮下，汪洋一片，沒有幸免的孤島，沒有可供逃避的世外桃源。羅通身上的悲劇性有著普遍的意義。

與飛揚跋扈、意氣風發地傲立于市場經濟潮頭的老蘭相對照，羅通頹然失意，是這個時代中的失敗者、落伍者，他并不完美，身上有著諸多人性的弱點。但他的毀滅不是僅僅由于自身的原因導致的。羅通不是一個渾渾噩噩、隨波逐流之徒，他的聰慧、理智在一般人之上，我們甚至可以認為他有著一定的社會理想和悲憫情懷。他的行為是一種歇斯底里的、決絕的反抗，他明知沒有一絲勝利的希望，但還是作出了反抗的行動。這種反抗來得太遲了、太虛弱了，這種反抗也引發了反抗者自身的毀滅，但不得不說，羅通的行為終歸是一種反抗。[11]正是這種反抗，形成了對欲望的超越，或者說，超越欲望是這種反抗的意義所在。那么他的毀滅便不能不引發我們心底的悲哀了，因為這不再是隨隨便便一個他者的毀滅，它不是只會發生在高密東北鄉這樣的農村地區，這分明講的就是這個時代、這個社會中我們每個人的故事。于是我們看到了更深切、更撼動人心的悲劇。

莫言先生在諾貝爾獎獲獎致辭中稱自己為“講故事的人”，或許讀他的作品永遠不能忽視故事的細節。在《四十一炮》汪洋恣肆、荒誕離奇的話語洪流里，在濃烈而富于象征意義的意象掩蓋下，情節與人物描寫看似真真假假、寫意而隨性，其實蘊藏著諸多富有意味的細節。對這些細節的解讀不僅讓我們深入領略莫言作品文本的豐富性，而且可以為理解作品推開新的窗口。

參考文獻

[1]莫言.四十一炮[M].沈陽：春風文藝出版社，2003.

[2]張瑞英.一個“炮孩子”的“世說新語”——論莫言《四十一炮》的荒誕敘事與欲望闡釋[J].文學評論，2016（02）：195-203.

[3]李鈞.敘事狂歡與價值迷失——評莫言的《四十一炮》[J].海南師范學院學報（社會科學版），2005（02）：43-47.

[4]劉廣遠.莫言的文學世界[D].吉林大學博士論文，2010.

[5]管笑笑.當時間化為肉身——關于《四十一炮》的解讀[J].小說評論，2015（02）：102-109.

[6][美]詹姆斯·費倫.作為修辭的敘事[M]，陳永國譯，北京：北京大學出版社， 2002.

[7]術術.莫言：讓記憶說話.[N/OL]. http：//news.sina.com.cn/c/2004-04-18/104

83139632.shtml.2004-04-18/2019-10-06

[8][美]托妮·莫里森.寵兒[M].潘岳、雷格譯.海口：南海出版公司，2005.

[9]王麗麗.走出創傷的陰霾：托妮·莫里森小說的黑人女性創傷研究[M].哈爾濱：黑龍江大學出版社，2014：41-65.

[10]魏家文.莫言《四十一炮》中的鄉村書寫及其意義[J].貴州大學學報（社會科學版），2017，35（05）：146-149.

[11]王富仁.悲劇意識與悲劇精神（上篇）[J].江蘇社會科學，2001（01）：114-125.

（作者單位：濟南大學外國語學院;山東女子學院教育學院）