“無雙國士”袁隆平的另一面

劉朝暉

“有些人，偉大到我們以為他們沒有生老病死……”

2021年5月22日，“雜交水稻之父”袁隆平逝世，享年91歲，舉國悲痛。“國士無雙”“當代神農”“天下糧心”……十多億的中國人對這位中國工程院院士、共和國勛章的獲得者，送上了最崇高的敬意，也為他的溘然長逝，黯然神傷。

袁隆平讓人們自發懷念，是因為這位懷著“以一粒種子改變世界，踐行‘讓世界遠離饑餓志向”的老人，“畢生追求就是讓所有人遠離饑餓”，為此用盡一生心血。

袁隆平是偉大的，他為“雜交水稻覆蓋全球夢”不懈奮斗;袁隆平又是平凡的，他的“禾下乘涼夢”是那么樸素，一如最純粹的普通老農。他與很多頂尖科學家一樣，開創了足以彪炳史冊的事業，立下卓越功勛;他也和普通人一樣，有過年少未竟的志向，有過青春情感的挫折，有過事業的崎嶇坎坷……讓人們覺得真實、親切，接地氣。

對母親愧疚的“袁小孩”

1930年9月7日，袁興烈和華國林夫婦，在北京協和醫院產房里，迎來了他們的第二個孩子。年輕的夫婦還沒想好孩子的名字，就在出生證明上寫下了“袁小孩”三個字，并留下了“袁小孩”的腳印。這份出生證明上面還有那位為袁小孩接生的婦產科大夫的英文簽名：Qiaozhi Lin——林巧稚。

后來按照家庭起名規律，“袁小孩”按照輩分“隆”加出生地“北平”，被起名袁隆平，乳名二毛。

袁隆平出生在一個典型的知識分子家庭。母親華國林（后改名華靜）出生于揚州一個大富之家，從小就被送到江蘇鎮江教會學校讀書。這讓華靜不僅接受到西方禮儀與文化藝術，還講得一口嫻熟而流利的英語。華靜后來到了安徽蕪湖一所小學擔任英語老師，而當時這所學校的校長，畢業于南京的東南大學文學系的袁興烈后來成了她的丈夫。

母親懷抱1歲的袁隆平，哥哥隆津坐在旁邊。

在那個戰火紛飛的年代，每個中國人都在顛沛流離，袁隆平的童年也沒有多么美好，跟著家庭到處輾轉，但父母從未放松對他的教育。作為那個年代少有的知識女性，華靜對兒子最大的要求，是做一個博學、誠實，于社會有用的人。她不僅成為兒子袁隆平的英語啟蒙老師，更成為影響他一生的人。

袁隆平非常感激母親當年給自己打下扎實的英語功底，他真正體會到英語對自己極其重要，是在自己多年后進行雜交水稻的育種工作中。因為要看懂國際上最新的科技文獻就必須有好的英語基礎。在日后的國際研討會上，袁隆平能夠駕輕就熟地運用英語進行交流，并用英文進行技術指導和宣讀論文。

大學畢業后，袁隆平選擇到湖南省黔陽縣安江鎮農業學校當一名老師。母親當初對于他從事農業有所顧忌，擔心一直生活在城市中的兒子吃不了田間之苦。但讓袁隆平想不到的是，母親這樣一位出身名門，習慣都市繁華的大家閨秀，在70多歲高齡之際，還去兒子試驗田所在的農村，幫忙帶娃，最后永遠地留在了那個偏遠的小山村。母親離世時，遠在長沙做實驗的袁隆平甚至都沒來得及趕來見上最后一面。

2010年，在袁隆平院士80華誕，湖南衛視為他舉辦了“為了大地的豐收”專場文藝晚會，晚會上，袁院士寫給母親的信《媽媽，稻子熟了》感動了在場所有觀眾。

“稻子熟了，媽媽，我來看您了。

……

我在夢里總是想著您，想著安江這個地方。

……

我從來沒有問過您有什么難處，我總以為會有時間的，會有時間的，等我閑一點一定好好地陪陪您

……

這么多年，為什么我就不能少下一次田，少做一次實驗，少出一天差，坐下來靜靜地好好陪陪您。哪怕……哪怕就一次。

……

媽媽，每當我的研究取得成果，每當我在國際講壇上談笑風生，每當我接過一座又一座獎杯，我總是對人說，這輩子對我影響最深的人就是媽媽您啊！

他們說，我用一粒種子改變了世界。我知道，這粒種子，是媽媽您在我幼年時種下的！

……

媽媽，稻子熟了，我想您了！”

字里行間，是袁隆平對母親說不盡的思念與愧疚。這也是普天下所有子女對母親最深沉最質樸的情感。在信里，白發院士就宛如是當年的那個“袁小孩”。

1961年， 年輕時的袁隆平（前排右二）。

遭受挫折的“平庸青年”

1953年，袁隆平從西南農學院農學系遺傳育種專業畢業，被分到偏僻的湘西、條件艱苦的安江農校，坐著燒木炭的汽車一路顛簸過去，他一待就是18年。

有材料顯示，青年時代的袁隆平，其實在專業上被身邊人認為“資質平庸”。在他于1961年發現第一株天然雜交稻從而“鶴立雞群”之前，估計沒有人認為他會一鳴驚人，反而是無數的白眼與嘲笑。

袁隆平（右站立者）大學畢業前留影。