我的夜讀時光

黎孝民

我從小對書就情有獨鐘，幾近癡迷。記得5歲那年春節，外婆帶我走親戚回家時路過鎮上的書店，我看中了一本講述志愿軍特級英雄楊根思的圖畫書，雖然只要6分錢，可外婆翻遍了衣服口袋，仍沒湊齊。我站在書店的玻璃柜臺前，無論外婆怎么勸，我都站在原地不肯走。直到天色已晚，書店要關門了，我才跟著外婆一步三回頭地哭著離開……現在想來，仍覺得遺憾滿懷。以至后來的歲月里，我愛書如命，惜書如金。即便在那個物質極其匱乏的求學年代，我也會把母親平日里給的零用錢節省下來，積攢到一起后全部換成書。

我的童年時期，是一個崇尚英雄的年代，幾乎所有圖畫書都是講述英雄的故事，如雷鋒、劉胡蘭、董存瑞、邱少云……那時，在同學那里借到一本圖畫書如獲至寶，放學回來后連夜捧讀，愛不釋手。從小學三年級開始，我對圖畫書已不再感興趣，課外以閱讀小說為主，如《林海雪原》《青春之歌》《野火春風斗古城》……那時一本書在全班乃至全校傳看，我為了趕時間，有時一個通宵看完一本書，因為第二天要還給同學，班上的其他同學都還在焦急地排隊等著讀。到了第二天上課免不了打瞌睡，被老師罰站也是常有的事。

我的故鄉是一個閉塞的貧困村，20世紀70年代末，周邊村莊的夜晚已是燈光閃耀，唯獨我們屋場上漆黑一片，還在用煤油點燈照明。童年和青少年時期的夜讀，我都是在昏暗的油燈下度過的。為了節約用油，我和哥哥們都圍坐在堂屋中的大方桌旁，共用著一盞煤油燈讀書，母親則在旁邊就著燈光剁豬草或做針線活。常常等到母親和哥哥們都睡了，我一個人繼續看書到深夜。即使再節省，我家的煤油常常接不上茬，一個月中總有那么幾個晚上無油點燈，就只能“摸黑”。為了不耽誤讀書，我便帶上書，到鄰居家去借光。進入初中，我開始讀沈從文的《邊城》、王蒙的《青春萬歲》、秦牧的《土地》、張賢亮的《靈與肉》、梁曉聲的《雪城》……

我早年曾在新疆戈壁大漠生活，那是20世紀80年代初，一個閱讀的狂歡年代，我和那個年代的大多數青年一樣，患上了閱讀饑渴癥，好像生活中除了讀書，已無事可做。那時的我，讀書投稿從沒間斷過，挑燈夜戰，筆耕不輟。那個年代還沒有人用電腦，幾乎全靠手寫，常常忙到深夜才上床休息，偶爾也有小作發表。那種如饑似渴的追求，是因為書是我的精神食糧。

隨著年歲漸長，寄情夜讀，幾乎成為我夜生活的全部。一個人坐在書房，捧一杯綠茶，開一盞臺燈，聽夜雨敲窗，讀無數經典。流連于字里行間，或情趣盎然，或妙語連珠，總在不經意間給我驚喜，令我沉思。

我在燈下讀魯迅，他的文章如暗夜的燭火，為無數中國人帶來光明；我在燈下讀史鐵生，他以病弱之身寫下最明亮的文字，讓我知道生命的堅韌與深沉；我在燈下讀沈從文，秀美的湘西小城，靈動的翠翠，淳樸的人情美，令我流連忘返……

夜讀如品香茗，越品越有滋味，既可悟情義，亦可增智慧。茅塞在這里頓開，視野在這里擴大，不刻意追求，卻日有所得。