吳孟超的“肝膽春秋”

仇逸

他是新中國(guó)外科醫(yī)學(xué)的一座燈塔，他是無(wú)數(shù)身患絕癥患者的最后希望。他愛(ài)黨愛(ài)國(guó)的底色、心系病患的情懷，將永遠(yuǎn)銘刻在億萬(wàn)人民的心中。

2019年9月的一天，記者采訪(fǎng)吳孟超院士，彼時(shí)的他已受病痛折磨，然而接受采訪(fǎng)的時(shí)間里，他不高的身體始終筆直如松，反復(fù)表示，無(wú)論是自己從醫(yī)還是考察培養(yǎng)學(xué)生，關(guān)鍵都要“對(duì)病人要有愛(ài)心、細(xì)心、熱心”。

肝膽春秋報(bào)國(guó)情，吳孟超曾說(shuō)：“我這一生有三條路走對(duì)了：回國(guó)、參軍、入黨?！?歲時(shí)，吳孟超隨母親從福州家鄉(xiāng)移居馬來(lái)西亞，1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，他萌生了回國(guó)投身抗戰(zhàn)的念頭，1940年春天約同學(xué)一起登上回國(guó)的輪船。1943年秋天，吳孟超考取了同濟(jì)醫(yī)學(xué)院，成為“中國(guó)外科之父”裘法祖的學(xué)生，走上了醫(yī)學(xué)報(bào)國(guó)之路。

我國(guó)是肝病大國(guó)，然而直到20世紀(jì)50年代初，肝臟外科還是一片空白。在老師的啟發(fā)下，吳孟超將發(fā)展肝臟外科作為畢生追求，先后創(chuàng)立了“五葉四段”解剖學(xué)理論，奠定了我國(guó)肝臟外科的理論基礎(chǔ);創(chuàng)立間歇性肝門(mén)阻斷切肝法，提高了肝臟切除術(shù)的安全性;完成我國(guó)首例成功的肝癌切除手術(shù)和世界第一例中肝葉切除術(shù);提出“二期手術(shù)”概念，使巨大肝癌患者的術(shù)后5年生存率實(shí)現(xiàn)飛躍……吳孟超是當(dāng)之無(wú)愧的我國(guó)肝臟外科開(kāi)拓者和創(chuàng)始人。

從醫(yī)78載，吳孟超勇于挑戰(zhàn)、敢于攀登“禁區(qū)”，挽救了數(shù)以萬(wàn)計(jì)病人的生命。他有一雙神奇的手，長(zhǎng)期握刀導(dǎo)致右手食指明顯畸形，還有一層厚厚老繭，但只要探入病患的身體，就擁有驚人的精準(zhǔn)穩(wěn)定;他有一雙特殊的腳，右腳在穿上手術(shù)衣后會(huì)下意識(shí)“抓地”，幾個(gè)小時(shí)牢牢不動(dòng)……上臺(tái)、開(kāi)腹、探查、切除、打結(jié)、沖洗、縫合，他的每一臺(tái)手術(shù)都像電腦程序設(shè)計(jì)和控制地一樣，流暢、精湛。

許多疑難重癥患者沖著吳孟超來(lái)到上海，“讓吳老摸一摸，死也無(wú)憾”。正是由于病人的敬慕、信賴(lài)和期盼，在九旬高齡，他仍然堅(jiān)守在一線(xiàn)?！叭绻幸惶斓乖谑中g(shù)臺(tái)上，那就是我最大的幸福。”

吳孟超對(duì)病人的愛(ài)，流露在每一處細(xì)節(jié)，他會(huì)因遲到幾分鐘向候診的病患家屬鞠躬致歉，會(huì)先搓手待雙手變暖才幫病人將衣物撩起開(kāi)始檢查，會(huì)用自己的額頭貼著病人的額頭試體溫……對(duì)待每一位前來(lái)問(wèn)診的病人，他都耐心解釋分析病情，并安慰寬解;在十幾年前的一次采訪(fǎng)中，為了幫助記者了解手術(shù)的路徑，他認(rèn)真地在紙上畫(huà)出肝臟結(jié)構(gòu)圖細(xì)心講解……

從肝癌切除手術(shù)年齡最小到術(shù)后存活時(shí)間最長(zhǎng)，從最初的肝膽外科三人小組到世界聞名的肝膽外科專(zhuān)科醫(yī)院和國(guó)家肝癌科學(xué)中心，吳孟超培養(yǎng)研究生260多名，主刀和參與救治了約1.6萬(wàn)個(gè)肝膽疾病患者。

“我要感謝我的同事、學(xué)生和病人，沒(méi)有大家的支持幫助，沒(méi)有病人的信任配合，我是不可能做好這么多工作、取得這么大成績(jī)的。”在數(shù)年前的退休儀式上，吳孟超這樣說(shuō)，“雖然退休了，但只要組織需要，只要病人需要，我隨時(shí)可以進(jìn)入戰(zhàn)位，投入戰(zhàn)斗！”

治病救人，吳孟超的一生，為黨、為國(guó)、為病患，始終在與“癌中之王”戰(zhàn)斗。