“吝嗇”皇帝的難言之隱

郭曄旻

過去有段時間，鴉片戰爭前后的林則徐幾乎是以“孤膽英雄”的姿態出現的。外有狡詐陰險的鴉片販子與堅船利炮的帝國主義強盜，內有琦善這樣的奸臣拖累，再加上一個遇事瞻前顧后顯得不怎么靠譜的道光皇帝——林大人實在是太難了！對于這樣的“刻板印象”，別人姑且不論，那位道光皇帝或許是會為自己叫屈鳴冤的……

國庫空虛

大清朝也有過一段“不差錢”的美好時光。經過康熙、雍正兩朝的努力，清政府每年的賦稅收入，從17世紀末18世紀初的3200萬兩左右，漸增為18世紀中期的4300多萬兩。在農業社會里，這是個不小的數字，體現了“康乾盛世”在經濟上取得的成功。

相應的，朝廷的國庫存銀也水漲船高。乾隆三十年（1765年）以后，國庫每年的白銀儲備都保持在6000萬兩以上。其最高點是乾隆四十二年，竟達8182萬兩，大體相當于朝廷兩年的歲入。

可惜到了道光皇帝即位時，清朝國勢早已由盛轉衰。乾隆帝讓位時（1795年），朝廷庫銀尚超過6900萬兩，而到了道光元年（1821年）至道光十四年之間，平均每年庫存不過2716萬兩左右。考慮到一場類似張格爾之亂的中等規模的戰爭就會耗費上千萬兩的戰費，就可以知道這個數字的“渺小”了。更何況，這僅是賬面上的數字，實際存銀數還會更低。這樣一來，一旦遭遇突發事件，朝廷國庫能夠拿出多少錢來救急，就顯得更加可疑了。

之所以會出現這個情況，主要還是由于收入趨于下降而支出驟然增加。在鴉片戰爭之前，清代與中國歷代封建王朝一樣，以農立國，以農為本，視工商為末，所以財政收入中一直以地丁漕糧為大項。而為了保護農業生產，便不能任意加增田賦，田賦數額相對穩定，關稅鹽課亦有定額，其他雜稅數額更少。問題在于，道光年間，由于吏治的腐敗與天災的頻發，“歲入每年多有缺少”，其中尤以占財政收入最多的地丁銀缺少更多。

另一方面，朝廷在道光年間的支出卻呈現出“前此未有”的景象。值得一提的是，“天災”扮演了一個引人注目的角色。1823年，清朝發生了“癸未水災”。全國有九個省（直隸、江蘇、浙江、安徽、山東、河南、湖北、江西和湖南）三百多個縣受災嚴重。

“天災”之外，尚有“人禍”。“河工”本就是朝廷的一項主要開支，而且隨著時間的推移，開銷越來越大。一方面，隨著經濟的發展，物價也在上漲。河工所需的物料要從民間采買，傭工要從民間雇傭，工價和料價都隨著市場價格變動。嘉慶道光年間，一堆柴草的價格就是“舊例”的四倍。另一方面，當時朝廷的治河之臣又往往把河工看作中飽私囊的“肥缺”。早在嘉慶十六年春，就調查出“河工糜費至四千余萬……而工程未盡堅固”的弊端。

吝嗇皇帝

面對財政上的危局，作為大清王朝的最高統治者，道光皇帝又有什么對策呢？在他看來，大清朝“譬如人家一所大房子，年月深久，不是東邊倒坍，即是西邊剝落，住房人隨時粘補修理，自然一律整齊”。“袓宗成法”在其心中有著不可動搖的地位。

在守舊心態的驅使下，在財政方面朝廷所能想到的對策，“無他良法，僅數開捐例已耳”。所謂“開捐例”，就是臭名昭著的賣官鬻爵。光是道光七年，清朝政府就因為新疆張格爾叛亂的開銷收捐項銀750余萬兩。這是在飲鴆止渴。賣官鬻爵導致吏治的敗壞，不但使得貪污現象愈演愈烈，還令大清朝堂之上充斥著無能的庸才。

既然無力從制度創新尋到出路，道光皇帝所能做的，也只剩下“節儉”二字。要是在中國歷史上評一個最“小氣”皇帝排名，道光皇帝認第二，大概也只有那位南北朝時期苦行僧一般的梁武帝蕭衍可以叫板一番了。

早在即位之初，道光皇帝就發表了一篇題為《聲色貨利諭》的節儉宣言書，表達其崇尚節儉的理想和倡導節儉的目標，頒布全國。其中開篇就引用古人的話說：百姓不足，君孰與足？就是說，百姓不富，我這個皇帝能富嗎？怎樣才能使百姓富起來呢？道光皇帝的回答是，我給你們省。少一份支出，百姓多受一份“陰福”，“于吏治民生，不無小補也”。

在生活上，道光皇帝的節儉在歷代皇帝中是非常突出的。他使用的只是普通的毛筆、硯臺，每餐不過四樣菜肴，除龍袍外，衣服穿破了就打上補丁再穿。同時規定：嬪妃平時不得穿錦繡的衣服。除太后、皇帝、皇后以外，非節慶不得食肉。

道光皇帝的節儉，說到底不過是虧待了自己，于國計民生毫無幫助。畢竟宮中有這么多人指望著“皇帝”吃飯，即便道光皇帝自己誠心實意地想要節儉，又如何對抗眾多既得利益者們維護的宮廷“潛規則”呢？

另一方面，作為一個堂堂大國的君主，不去設法開源興利，富國裕民，反而僅僅計較于打補丁、減膳，難免舍本逐末之譏。民國時期的蔡東藩就嘲笑道光皇帝這種做法是“治家有余，治國不足”。更何況，即便道光皇帝真的能夠通過節儉省下一些銀子，又能怎么樣呢？評價一個皇帝的標準不只是看其人品，更重要的是看其政績。終道光一朝，財政窘迫日甚一日，以至以“直諫”著稱的黃爵滋發出了這樣的靈魂拷問：為什么乾隆朝揮金如土而府庫充盈，如今日日節儉卻民生罕裕，“豈愈奢則愈豐，愈儉則愈吝耶”？

弛禁之間

早在道光初年，一些敏銳的清朝大臣就已經發現，國內的白銀流失與鴉片有關——雖然朝廷先后下了不少禁煙的命令。但當時白銀流失的嚴重程度尚不足以令道光重視。只有皇帝覺得自己的錢袋子出了問題，他才會積極介入——于是就有了“弛禁派”和“嚴禁派”的那場著名爭論。

這場爭論，最終以“禁煙派”的勝利宣告結束。道光皇帝堅定了禁煙的立場，又派林則徐出任欽差大臣南下廣東主持禁煙。但他的“禁煙”出發點，恐怕仍舊難脫“財政”二字——“務使中國財力，不致為外洋所耗”。

林則徐到廣東后，很快取得了“虎門銷煙”的巨大勝利。可是，當英國的鴉片販子發出戰爭叫囂的時候，道光皇帝卻認為禁煙有關之事已經過去了。在英國借口鴉片問題，調兵遣將的時候，道光認為這不過是英國在“虛聲恫嚇”的“無能為”的表現。因此，既沒有商量有效對策，更沒有做出相應的備戰部署。不僅如此，囊中羞澀的清朝財政，同樣并沒有做好應對英軍的長期戰爭的準備。

為什么會這樣呢？英國當時已經是世界上最強大的資本主義國家，而包括道光皇帝在內的大清統治集團，卻很可能連英國在哪里都沒有搞清楚。早在19世紀初期，英國在南亞次大陸發動了對清朝藩屬廓爾喀（今尼泊爾）的戰爭。而清政府卻誤以為，同廓爾喀交戰的“披楞”只不過是鄰近崛起的一個稍稍強大的小部落而已，“么么小國，何能為患”。

直到1839年，林則徐在調查鴉片走私源頭時，才逐漸弄明白，孟加拉是“英吉利所屬之港口”，“距英吉利本國尚有兩月路程，而其來至內地，則比英夷為近”。但在當時，除林則徐之外，知道英國蠶食印度的清朝官員依然寥寥無幾。至于深居紫禁城里的道光皇帝，更是晚至1841年3月才從兩廣總督的奏報中搞清楚了加爾各答是孟加拉之內城，為英吉利屬國，“披楞在噶纏噶達（加爾各答）之西，亦為英吉利所屬”。第二年4月，道光皇帝進一步在上諭中提出了一連串問題：“究竟該國地方周圍幾許？所屬國共有若干？……英吉利至回疆各部有無旱路可通？平素有無往來……”

此時，中英已然開戰許久 。

（摘自《國家人文歷史》）