生命的頌歌

同學(xué)們之前一定聽說(shuō)了，2020年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了美國(guó)詩(shī)人露易絲·格麗克，這顆倍受世人矚目的文學(xué)明珠再一次被一位偉大的詩(shī)人摘取。確實(shí)，詩(shī)歌是語(yǔ)言的精華，詩(shī)人更被稱作“作家中的作家”，他們仿佛是語(yǔ)言的魔術(shù)師，操縱著一個(gè)個(gè)平常的字眼，讓它們顯現(xiàn)出驚人的樣貌或者色彩來(lái)。有時(shí)候，讀過(guò)一首詩(shī)，我們就好像受了一次語(yǔ)言的洗禮，一下子就被征服，那些動(dòng)人的詞句，往往留在心里好久好久，揮之不去。

英國(guó)桂冠詩(shī)人特德·休斯的詩(shī)集《寫給你的詩(shī)，孩子》，同樣平實(shí)又神奇，親切又深情，譜寫了一曲生命的頌歌。

《寫給你的詩(shī)，孩子》

作者：〔英國(guó)〕特德·休斯

譯者：潘岳

出版社：晨光出版社

特德·休斯，英國(guó)著名作家，20世紀(jì)最重要的詩(shī)人之一。他出生于英國(guó)一個(gè)偏遠(yuǎn)而荒涼的小鎮(zhèn)，那里質(zhì)樸、原始的高沼地風(fēng)景，在他心中留下了抹不去的印跡。他一生出版了九十多部作品，榮獲無(wú)數(shù)國(guó)際榮譽(yù)。休斯為孩子創(chuàng)作的兒童文學(xué)作品，以悠遠(yuǎn)的意境和敏銳的洞察力，走進(jìn)孩子的內(nèi)心世界，為孩子營(yíng)造了一座充滿想象力的城堡。

看這部詩(shī)集的名字，是寫給“孩子”的詩(shī)，那么，先來(lái)選幾首讀讀看，休斯的這些詩(shī)，到底在向孩子們說(shuō)些什么：

當(dāng)你撬開/她的貝殼/說(shuō)聲你好/貽貝哭著說(shuō)道：/我知道！我知道！/我承認(rèn)/我一團(tuán)糟。/可我是一片真心——/柔軟得不能/再柔軟的心！/一個(gè)丑姑娘，/卻往往，往往/把一顆珍珠藏。（《貽貝》）

月亮上的鋼琴太長(zhǎng)/鋼琴師的手得有十五根手指才算強(qiáng)。月亮上的小提琴太暴躁/得把它們沉入深井，那它們也只是表面上靜悄悄。/月亮上的巴松管吹不出音符/只能吹出巨大的藍(lán)色潛鳥，緩緩拍動(dòng)翅膀飛走，/隨著喉嚨起伏。（《月亮上的音樂(lè)》）

蒼蠅/是衛(wèi)生檢查員。他能發(fā)現(xiàn)每一個(gè)污點(diǎn)/用他的蓋革計(jì)數(shù)器。/發(fā)現(xiàn)它，然后透過(guò)他的復(fù)式鏡/檢查它。你到處都能看到他/俯身觀察顯微鏡。/他沒(méi)有開銷，不需要特別關(guān)注，/只關(guān)心工作，給污漬加總。（《蒼蠅》）

讀了以后，你是什么感受？總是惹人厭的蒼蠅，在詩(shī)人的眼里成了“衛(wèi)生檢查員”;一顆硬梆梆的貽貝，是藏了珍珠的“丑姑娘”;而“月亮”那一篇，其實(shí)是一組詩(shī)，全部圍繞著月亮進(jìn)行想象，叫作《月亮鯨及其他月亮詩(shī)》，充滿了神奇的想象與變化。這還只是休斯浩瀚詩(shī)海里的幾首小作而已，由此，你大概能想象得到，他全部的詩(shī)歌里是有著多么遼闊的宇宙！

休斯寫了很多很多詩(shī)，在這本書里就收錄了八個(gè)系列，分別是《美人魚的包包》《貓和布谷鳥》《見見我的家人》《沒(méi)禮貌的湖水怪尼西》《月亮鯨及其他月亮詩(shī)》《北極星下》《真相是什么》《四季歌》，一一讀過(guò)去，從他的詩(shī)歌里你能看到相通的幾個(gè)主題詞，無(wú)論是對(duì)月亮神奇的觀望，還是對(duì)四季的描繪，或者對(duì)家人奇特的介紹，這幾個(gè)主題詞都貫穿其中，讓人一眼看去，就能感覺(jué)到，這正是休斯的文字的味道。

這幾個(gè)主題詞是什么呢？我覺(jué)得，第一個(gè)是“想象”。有人說(shuō)，休斯的詩(shī)歌世界的最高律法其實(shí)是想象力，他的每一首詩(shī)，都有充沛的想象，令人神往，就像上面舉出的幾首詩(shī)，又比如《蒼鷺》這首詩(shī)，若是讓你想象這樣的鳥，你會(huì)如何描寫？休斯只用了一句：

“一朵云/在斜斜的莖稈上。”

你細(xì)細(xì)品味，是不是這樣呢？

再一個(gè)是“動(dòng)物”。非常有意思，休斯曾被評(píng)論家稱為“動(dòng)物詩(shī)人”，因?yàn)樵谒鶆?chuàng)造的詩(shī)歌世界里，動(dòng)物是當(dāng)仁不讓的主角，其中既有常見的牛羊、雞鴨和貓狗，也有一些陌生的動(dòng)物，像紅紋麗蛺蝶、沙蠶、扇尾鴿，甚至還有根本不存在或者本身就是想象的動(dòng)物，比如說(shuō)尼斯湖水怪。這些動(dòng)物，休斯都寫進(jìn)詩(shī)里，興致來(lái)了，甚至一口氣為同一種動(dòng)物寫上四五首詩(shī)。很顯然，這么愛(ài)寫動(dòng)物，肯定是因?yàn)樗麑?duì)動(dòng)物的關(guān)注與愛(ài)，對(duì)世間生命的尊重和珍惜。

再說(shuō)一個(gè)詞，那應(yīng)該是“贊美”。休斯的詩(shī)有一種深情，這樣的深情往往就在對(duì)萬(wàn)物的凝視，凝視之后的贊美里，上面提到的詩(shī)歌《蒼蠅》，還有他寫馬，稱馬為“我們最后的友好天使”，贊美馬的堅(jiān)忍與奉獻(xiàn)，還有贊美動(dòng)物對(duì)人心靈的“治愈”，這就是那首《貓》：

“你膝頭的貓/會(huì)讓你滿血復(fù)活。”

像這樣的詩(shī)真的有很多，飽含著深情去贊美天地間奇麗萬(wàn)物與人生百態(tài)，這大概也就是他對(duì)生命與生活最大的感恩了。

最后，我想說(shuō)，如果將以上三個(gè)主題詞連起來(lái)再看一看，我們還能從休斯的詩(shī)里讀到一種奇異而真切的歡樂(lè)。他的詩(shī)就是這樣，有時(shí)好玩，有時(shí)滑稽，有時(shí)絕妙，他不會(huì)刻意追求什么意義，也不講什么大道理，就是有一種歡樂(lè)的情緒，玩著語(yǔ)言的游戲，讓人不知不覺(jué)就喜歡上了。

那么，你會(huì)喜歡休斯的詩(shī)嗎？找到這本書讀讀看吧。

（冷玉斌）

這本書就像一個(gè)守護(hù)者，在所有生命的四季中等待被重新發(fā)現(xiàn)其價(jià)值。

——《紐約時(shí)報(bào)》