摘要:從符號(hào)互動(dòng)論的視角來(lái)看,影片《一秒鐘》向人們展現(xiàn)了20世紀(jì)70年代人們對(duì)電影的熱愛(ài)以及人們賦予電影膠片的符號(hào)意義。影片從三個(gè)人的微觀角度入手,分別講述了膠片與三人的故事,因膠片產(chǎn)生的互動(dòng)在那樣的社會(huì)環(huán)境下最終實(shí)現(xiàn)的自我,也是導(dǎo)演對(duì)電影膠片時(shí)代的記憶和膠片于自身的意義。
關(guān)鍵詞:《一秒鐘》;符號(hào)互動(dòng)論;膠片;電影
中圖分類號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1004-9436(2021)06-0-02
影片《一秒鐘》是張藝謀執(zhí)導(dǎo)的于2020年11月27日在中國(guó)大陸上映的片長(zhǎng)為104分鐘的電影,上映后備受觀眾好評(píng)。很多人稱此片為“張導(dǎo)送給電影的情書(shū)”,是在致敬那代人的集體記憶,回憶一去不復(fù)返的電影膠片年代。該片講述了三個(gè)互不相識(shí)的人因?yàn)殡娪澳z片產(chǎn)生的聯(lián)系,影片中張譯飾演張九聲,范偉飾演電影放映員“范電影”,劉浩存飾演“假小子”劉閨女。20世紀(jì)70年代,在遙遠(yuǎn)的祖國(guó)西北部,發(fā)生了一個(gè)偷“膠片”、追“膠片”和放“膠片”的故事。張九聲在農(nóng)場(chǎng)勞改期間得知女兒將出現(xiàn)在22號(hào)《新聞簡(jiǎn)報(bào)》中,他克服重重阻撓,只是為了看電影中女兒出現(xiàn)的那一秒鐘的鏡頭。劉閨女放一場(chǎng)趕一場(chǎng),從一分場(chǎng)到二分場(chǎng),只是為了讓弟弟得到電影膠片燈罩。范電影一心想保住自己電影放映員的位置,責(zé)任和熱愛(ài)讓他得以暫時(shí)逃避內(nèi)心深處的愧疚與傷痛。符號(hào)互動(dòng)論主張從微觀的角度看社會(huì),影片正是從個(gè)體的視角開(kāi)展的個(gè)體圍繞符號(hào)膠片這一媒介的互動(dòng),以及膠片對(duì)影片中每個(gè)人不同的深層意義,導(dǎo)演借此片表達(dá)了自己對(duì)膠片電影年代的懷念和膠片在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)個(gè)體精神的互動(dòng)意義。
1 符號(hào)互動(dòng)論概述
符號(hào)互動(dòng)論是西方社會(huì)學(xué)的理論流派之一,主要代表人物有喬治·米德、庫(kù)利、歐文·戈夫曼、赫伯特·布魯默等。符號(hào)互動(dòng)論的基本觀點(diǎn)是人在與他人的互動(dòng)過(guò)程中確立自己的身份,這種互動(dòng)并非一種機(jī)械的刺激—反應(yīng)過(guò)程,而是基于一定的意義闡釋與理解,意義的闡釋與理解需要借助符號(hào)進(jìn)行;人都擁有一個(gè)自我,這個(gè)自我是在與他人和社會(huì)的互動(dòng)中形成的,并且始終處于動(dòng)態(tài)變化中[1]。而符號(hào)是指所有能代表人的某種意義的事物,如語(yǔ)言、文字、動(dòng)作、物品,甚至場(chǎng)景等。根據(jù)布魯默的觀點(diǎn),“符號(hào)互動(dòng)論有幾個(gè)基本前提:第一,人類對(duì)事物的行為是基于事物對(duì)人所具有的意義發(fā)生的;第二,這種意義是人類社會(huì)中社會(huì)互動(dòng)的產(chǎn)物;第三,每個(gè)人在處理對(duì)待事物時(shí)都有一個(gè)解釋的過(guò)程,由此對(duì)這些意義進(jìn)行不斷的修改和處理”[2]。符號(hào)互動(dòng)論從宏觀轉(zhuǎn)向微觀,主張從社會(huì)心理學(xué)的視角看待日常生活中的個(gè)體如何置身于社會(huì)環(huán)境與他人溝通、建立感情,個(gè)體在這個(gè)過(guò)程中前后有何變化。
2 個(gè)體間互動(dòng):構(gòu)建電影膠片的符號(hào)意義
2.1 電影膠片的“情感”
同一個(gè)事物對(duì)不同的人來(lái)說(shuō)具有不同的意義,事物通過(guò)個(gè)體和他人的互動(dòng)被賦予符號(hào)意義。電影《一秒鐘》里三位主人公的人生經(jīng)歷并不相同,因?yàn)殡娪澳z片對(duì)其至關(guān)重要,膠片的符號(hào)意義就這樣構(gòu)建起來(lái),他們也因此結(jié)緣。影片開(kāi)頭再現(xiàn)了人們腦海中對(duì)大西北的印象,在一望無(wú)際的沙漠中,張九聲背著綠色帆布包匆忙地趕路。張九聲在農(nóng)場(chǎng)勞改,因?yàn)檎螁?wèn)題影響了女兒,為了消除父親對(duì)自己的影響,女兒小小年紀(jì)就到東風(fēng)路糧店?duì)幙该娲印S腥烁嬖V張九聲,他女兒會(huì)出現(xiàn)在《22號(hào)新聞簡(jiǎn)報(bào)》里,出于對(duì)女兒的愛(ài)及愧疚,為了看到電影,張九聲從勞改場(chǎng)逃跑。在這一過(guò)程中,他先后受到了三次阻撓:第一次是劉閨女偷了電影膠片;第二次是電影膠片遭到損壞;第三次是范電影向保衛(wèi)科崔干事告密,張九聲面臨被抓的危險(xiǎn)。看電影的阻撓越多、越大,張九聲的渴望就越強(qiáng)烈,電影膠片的意義就越不一般。劉閨女的身世十分可憐,她和弟弟被父親拋棄,小小年紀(jì)東奔西走,只為給弟弟做一盞12.5米的膠片燈罩。劉弟弟喜歡讀書(shū),怕看壞眼睛向別人借了臺(tái)燈,結(jié)果燈罩被燒壞了,人家天天上門堵他并且欺負(fù)他,弟弟嚇得不敢出門。劉閨女因?yàn)閻?ài)弟弟,所以愛(ài)電影膠片,在她眼里,只要得到了12.5米的膠片,弟弟就不用膽戰(zhàn)心驚地活著,膠片是她愛(ài)弟弟的橋梁,走過(guò)去愛(ài)才能永恒。范電影一心想著保住自己電影放映員的位置,但這個(gè)表面看起來(lái)風(fēng)風(fēng)光光的人其實(shí)也有不為人知的一面。因?yàn)榇中模峨娪暗膬鹤诱`喝膠片清洗液變傻了,此后,他內(nèi)心一直懷著愧疚與難以言說(shuō)的苦衷,只有兢兢業(yè)業(yè)地放映電影時(shí),才能暫時(shí)忘記這些痛苦。電影膠片彌補(bǔ)了他生活的殘缺。
2.2 互動(dòng)的差異
符號(hào)互動(dòng)論的代表人物米德提出了“自我”的概念,自我又可分為“主我”與“客我”。I是主動(dòng)的“我”,具有沖動(dòng)性、創(chuàng)造性和自發(fā)性,是缺乏規(guī)定性的“我”,是一個(gè)未能在時(shí)間中充分反思的“我”。Me是歷時(shí)性的“我”,是一個(gè)規(guī)定性的“我”,是充分反思的“我”,是在自我意識(shí)中明確了種種規(guī)定性的“我”[3]。隨著社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的增加,人們不再單一地受“主我”影響任意行事,而是以“客我”約束自身以適應(yīng)社會(huì)的發(fā)展。張九聲對(duì)女兒的愛(ài)和虧欠都寄托在電影開(kāi)場(chǎng)前短短10分鐘的22號(hào)《新聞簡(jiǎn)報(bào)》里,22號(hào)《新聞簡(jiǎn)報(bào)》也成了張九聲和女兒“互動(dòng)”的唯一媒介,哪怕他女兒的鏡頭只有一秒鐘。張九聲知道劉閨女的事情后,很受觸動(dòng),“客我”的他交代劉閨女:“晚上別搗亂,讓我把電影看完,你的事我會(huì)想辦法。”范電影在和張九聲裝片子的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)張九聲包里還有半截電影膠片,因此和他發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)并要叫保衛(wèi)科。本就焦急等待看女兒片子的張九聲選擇脅迫范電影,為了確保自身安全,“客我”促使范電影改變態(tài)度,和張九歌達(dá)成協(xié)議,但聽(tīng)完張九聲的故事后,范電影的“主我”又開(kāi)始同情眼前這個(gè)人。
“我可沒(méi)讓他們打人”“留個(gè)紀(jì)念”是范電影最后對(duì)張九聲說(shuō)的話,范電影雖然同情張九聲的遭遇,但仍然叫崔干事等人抓了后者送回農(nóng)場(chǎng)勞改所。不過(guò)人性溫暖的一面促使范電影將有張九聲女兒那一秒鐘鏡頭的一截膠片送給了張九聲。這是范電影在短時(shí)間內(nèi)從認(rèn)識(shí)張九聲到了解他的故事后,在個(gè)體、他人及環(huán)境形成的自我中“主我”的表現(xiàn),他知道那一截膠片對(duì)張九聲的意義。張九聲被送走時(shí),劉閨女拿著通過(guò)范電影拿到的燈罩在沙漠中大喊:“哎!”這聲“哎”體現(xiàn)了張九聲的守諾,也代表了劉閨女對(duì)他的感激與不舍。以電影膠片為符號(hào)的情感互動(dòng)不只存在于影片的主角之間,還存在于那個(gè)時(shí)代的人們,以及熱愛(ài)電影事業(yè)的人們之間。
3 個(gè)體與群體互動(dòng):形塑電影膠片的社會(huì)意義
“普遍化他者”是米德提出的一個(gè)極重要的概念,米德以棒球比賽為例,兒童參與其中,就要以普遍化他者來(lái)行動(dòng),遵守球隊(duì)規(guī)則,和隊(duì)友合作,融入球隊(duì),球隊(duì)成了他的普遍化他者。很多社區(qū)和組織用某些方式約束和控制內(nèi)部成員,或是讓個(gè)人形成完整統(tǒng)一的自我,這種社區(qū)或群體被稱作“普遍化他者”[4]。影片中人們?yōu)榭措娪埃瑢⒎峨娪罢f(shuō)的話及對(duì)他們的要求作為一種普遍化他者。
張藝謀導(dǎo)演對(duì)電影膠片的情結(jié),只有經(jīng)歷過(guò)的人才懂。他在接受訪談時(shí)稱,想以一種簡(jiǎn)單的、自然的、返璞歸真的方式呈現(xiàn)這部電影。電影影響了很多代人,銀幕中光影的親密互動(dòng),是人們對(duì)青春的記憶以及對(duì)電影的情懷。張藝謀導(dǎo)演說(shuō):“希望通過(guò)幽默的方式、小人物的命運(yùn),傳遞人和人之間的情感、人和電影之間的情感。”[5]20世紀(jì)70年代,祖國(guó)西北部有個(gè)叫作“二分場(chǎng)”小村莊,看電影對(duì)那里的人來(lái)說(shuō)是件大事。人們盼一場(chǎng)電影像盼星星盼月亮一樣,兩個(gè)月才能看一回,每回就像過(guò)年一樣。到了放電影的這一天,農(nóng)村禮堂格外熱鬧,但越熱鬧,就越突出了那個(gè)時(shí)代精神世界的匱乏[6]。電影片子被拉壞后,人們?cè)傧肟措娪埃仨毬?tīng)從范電影的安排,且不能出現(xiàn)任何差錯(cuò)。在放映電影這天,范電影可謂是“王”,是看電影需要遵守的某種“規(guī)則”。大家為了順利看到電影,從家里拿出被套、筷子、盆、帕子,燒蒸餾水,洗片子,扇片子。第一次洗片子成功后,劇院大廳里人聲沸騰,片子搶救工作完成后,全場(chǎng)再次沸騰,人們?yōu)榉峨娪肮恼疲駳g送重要人物一樣。其實(shí),這里的人際互動(dòng)都是出于自身的目的,范電影是為了確保自己放映員的位置,人們是為了看一場(chǎng)電影。普遍化他者使人們遵從為看電影提出的種種要求。這部影片也從另一個(gè)角度折射出了不同時(shí)代社會(huì)的主要矛盾。
大廳里等著看片子的人們的焦急,體現(xiàn)了那個(gè)年代看電影的不易以及物質(zhì)文化精神的嚴(yán)重匱乏,體現(xiàn)了時(shí)代的主要矛盾。燈光投在大白布上時(shí),人們知道即將能看到電影,心情也變得不同。此時(shí),大白布上的電影成了人們感情和精神互動(dòng)的符號(hào)。《英雄兒女》根據(jù)巴金的小說(shuō)《團(tuán)圓》改編,人們合唱電影里面的歌,平日里的辛勞在這一刻似乎都煙消云散。觀看電影的人們?cè)跓o(wú)形中凝聚成了一個(gè)集體,大家有“共同的規(guī)范”,一起維持秩序,按照為看電影形成的“普遍化他者”,共同制造符合影片的氛圍。當(dāng)現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)打斗時(shí),范電影用喇叭喊:“電影是讓你們學(xué)好的,怎么不學(xué)好呢?”那個(gè)年代,人們接收信息很慢,物質(zhì)生活極度匱乏,將電影這種宣傳新聞及大眾娛樂(lè)的媒介視為珍寶。電影中,英雄王東和女兒王芳相認(rèn)的場(chǎng)景也折射出了張九聲和劉閨女“類父女”的關(guān)系。當(dāng)崔干事將張九聲和劉閨女綁在地上時(shí),看到影片中相認(rèn)的劇情,兩人眼里飽含淚花,一個(gè)想念自己的女兒,一個(gè)想念自己的父親。此時(shí),親情通過(guò)電影這一符號(hào)折射出來(lái)。
4 自我互動(dòng):電影膠片帶來(lái)的自我實(shí)現(xiàn)
影片里張九聲有兩個(gè)很感人的鏡頭,一個(gè)是將頭鉆進(jìn)小窗戶里往外看,回頭時(shí)淚流滿面,哽咽到說(shuō)不出話來(lái);另一個(gè)是他安靜地坐在空無(wú)一人的農(nóng)村禮堂里,反反復(fù)復(fù)地看著女兒那一秒鐘的鏡頭。“一秒鐘太短,不夠”,對(duì)于張九聲來(lái)說(shuō),哪怕女兒只有一秒鐘的鏡頭,哪怕最后他被帶回了農(nóng)改場(chǎng),哪怕那截有著女兒鏡頭的電影膠片被崔干事等人扔進(jìn)了沙漠中,但當(dāng)他勞改結(jié)束回來(lái)時(shí),與劉閨女的相視一笑,發(fā)現(xiàn)只剩那張泛黃的報(bào)紙時(shí),還是釋?xiě)蚜恕km然兩人再次回到當(dāng)年丟膠片位置時(shí),膠片早已不在,但這時(shí)的張九聲已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了“主我”和“客我”的統(tǒng)一。他和劉閨女在無(wú)形中建立的“類父女”關(guān)系,也緩解了女兒去世的痛,女兒的“一秒鐘”可以讓劉閨女某以種方式替代。影片中,對(duì)女兒的想念、對(duì)弟弟的疼愛(ài)和對(duì)放映員職業(yè)的熱愛(ài),都源于膠片。劉閨女因膠片和張九聲發(fā)生互動(dòng),建立了“類父女”關(guān)系,滿足了她對(duì)父愛(ài)的渴望。范電影流露出的感情以及他最后送膠片的做法不僅體現(xiàn)了人性的溫暖,也展現(xiàn)了膠片對(duì)人的意義和自我認(rèn)同。
5 結(jié)語(yǔ)
“弱水三千只取一瓢”,有人說(shuō),影片中的三個(gè)人并不是真正愛(ài)電影膠片,張九聲愛(ài)的是電影膠片中的女兒,劉閨女愛(ài)的是那12.5米能為弟弟編燈罩的膠片,范電影愛(ài)的是電影放映員這個(gè)工作、這個(gè)特權(quán)。但不管各自的目的是什么,他們構(gòu)建的膠片符號(hào)意義是肯定的。張藝謀導(dǎo)演為了追憶電影膠片時(shí)代,以“情書(shū)”的方式拍攝了這部電影,讓屬于那個(gè)年代的膠片電影以符號(hào)的方式留存下來(lái),供人們回憶。任何時(shí)代的產(chǎn)物都和特定的生產(chǎn)方式相統(tǒng)一,20世紀(jì)70年代的電影膠片對(duì)人們來(lái)說(shuō),不僅僅是過(guò)去的歷史,還具有至關(guān)重要的意義。
參考文獻(xiàn):
[1] 李金云.符號(hào)互動(dòng)論述評(píng)[J].徐州工程學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2020,35(04):80-86.
[2] 胡榮.符號(hào)互動(dòng)論的方法論意義[J].社會(huì)學(xué)研究,1989(01):98-104.
[3] 國(guó)外社會(huì)學(xué)理論[M].劉少杰,譯.高等教育出版社,2006:114-115.
[4] [美]喬治·赫伯特·米德.心靈·自我與社會(huì)[M].霍桂桓,譯.南京:譯林出版社,2012:170-181.
[5] 張藝謀,曹巖.《一秒鐘》:返璞歸真,以“情”造“夢(mèng)”——張藝謀訪談[J].電影藝術(shù),2021(01):72-77.
[6] 周夏.《一秒鐘》:膠片·時(shí)代·個(gè)人[N].中國(guó)電影報(bào),2020-12-02(010).
作者簡(jiǎn)介:趙薇(1995—),女,貴州威寧人,碩士在讀,研究方向:農(nóng)村社會(huì)學(xué)。