野地里的蜜糖

許海波

你相信在野地里能長出好吃而且免費的蜜糖嗎？別著急，看完你就有答案啦！

春回大地，萬物生輝。江南的谷雨時節正是茶人忙碌的采摘季。彼時，你會發現茶農早出晚歸。有多早？作者用“踩著露水上山”表述。他們像一只只辛勤的蜜蜂忙碌著。有多忙？“就著茶壺嘴子喝幾口熱茶，三口兩口扒下一碗飯”，作者這樣描述其喝水、吃飯的場景。我們不難發現，有時候迂回地表述比直白地陳列更精妙。

清明之后，山谷之中，我們總能聽到杜鵑的悲鳴。你能用一個詞形容杜鵑鳥的叫聲嗎？項老師用了“招魂樣”。為什么是招魂呢？得從李商隱的詩“莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑”說起。傳說望帝是周朝末年的古蜀國君主，名叫杜宇。他關心百姓生活，教導百姓種植莊稼，引導百姓遵循農時搞好生產，百姓對他十分擁戴。他死后化為杜鵑鳥，每到清明、谷雨前后飛到田間鳴叫，以提醒人們播種。這就是為什么作者聽到杜鵑的叫喚，就坐不住，想回村里，到茶園走一走，不僅是為了呼吸草木香氣，拔竹筍、挖野菜，還因為山谷里的覆盆子已熟透。

也許很多同學認識“覆盆子”這詞，也是因為學習了魯迅的那篇課文《從百草園到三味書屋》：“如果不怕刺，還可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得遠”。魯迅的作品為什么能成為文學經典呢？就這么短短一句話，覆盆子的色、香、味甚至是形態俱全。“像小珊瑚珠攢成的小球”簡直不能更傳神了，紅紅的珊瑚簇在枝頭，誘人極了。

馬路邊的覆盆子一般沒有人會摘，味道不佳還沾滿灰塵，想要干凈飽滿的還得到山谷腹地或者半山崗上。這其實也告訴我們一個很簡單的道理。唾手可得的東西大多不是什么好物，而經過一番努力才獲取的成果才更顯珍貴。于是作者決定去梅塢摘，因為那里的果子爆漿，那是“牛奶夢子”。梅塢陰森怎么辦？這可難不倒小孩，他們可以結伴前往。就這樣“路上誰也不敢走散，背心冷颼颼的，總覺得暗地里有什么在盯著，隨時撲過來”。看到這文字，你們是不是很熟悉？沒錯啦，那便是同學們獨自睡覺、走夜路時的經歷，下回寫這樣的場景，你們學會了嗎？

對于小孩子而言，吃和玩是頂要緊的事。作者說：“就算是害怕，還是要進梅塢采摘覆盆子。一來梅塢的覆盆子太多了，怎么采也采不完，仿佛采一顆它又原地生長出一顆。二來越是擔驚受怕的事，越能讓孩子們感受到冒險的刺激與快樂。”這里有個語言符合人物身份的問題。就像前文茶農在采茶季對著茶壺嘴喝上幾口，三口兩口扒米飯。如果你寫茶農用茶具泡茶，一點點品，那身份就不對等了。比如有同學寫農村奶奶教育自己“孔子曰：學而時習之，不亦樂乎？”一般農村的老奶奶不太可能信手拈來就是《論語》，這就造成了身份差距。若換成，奶奶說：“多練習多回顧才能有進步，有新的收獲是件快樂的事，就像做飯一樣。”如此一來，是不是更恰當了呢？

有吃有玩還能賺零花錢的事，哪個小孩不愿意做呢？作者用摘覆盆子賺來的零花錢買了涼鞋，還請奶奶吃了一袋棉花糖。可想而知，當作者穿著用自己的錢買的涼鞋時定是無比驕傲，亦如奶奶逢人就夸那棉花糖的美味，還有自己孫女的孝順。

遺憾的是奶奶去世了，每逢谷雨，作者都倍加思念她。狀物文章的升華，往往可以采用對比的形式，通過植物與人物品性、命運等對比來賦予文本更深的內涵。比如寫竹子，我們可以聯系主人奮發向上、虛懷若谷的品質；寫梅花，我們可以聯系主人凌霜傲雪、鐵骨錚錚的品質。

覆盆子是野地里生長的蜜糖。我們依稀看見一個不合群的孩子，或因為某件事而悲傷的孩子，在山谷中摘覆盆子。那顆受傷的心在這紅漿果中得到撫慰。若你也在春天的山谷中遇見它，請摘一顆品嘗，你會發現那是春天的味道、童年的味道。

阿光的快樂生活

遇見長輩

阿光和媽媽一起去逛街，遇見一位很久沒見的長輩。長輩關心地問阿光：“你咋又胖了？就沒有減減肥？”沒等阿光回話，阿光媽媽就搶答道：“減了減了，他每天都做仰臥起坐呢！”長輩又問：“一天做幾個啊？”阿光媽媽說：“從床上起來到飯桌上吃飯，吃三頓飯做三個！”