想起古籍普查的“光灰歲月”

浙江瑞安博物館

2016年古籍普查結(jié)束以后，一直想著要寫(xiě)點(diǎn)什么來(lái)回顧和總結(jié)這段有過(guò)太多“第一次”的、刻骨銘心的時(shí)光。

2013年，瑞安博物館新館建成開(kāi)放，玉海樓所藏文物、古籍搬遷至新館文物庫(kù)房保管。2014年1月，我正式人職曙安博物館擔(dān)任古籍庫(kù)房管理員，一頭埋進(jìn)“故紙堆”中，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)四個(gè)月的古籍庫(kù)房交接和兩年多的古籍普查工作。由于館里要同時(shí)承接第一次全國(guó)可移動(dòng)文物普查和古籍普查的任務(wù)，加之人事變動(dòng)和許多復(fù)雜的原因，我需要刻不容緩地開(kāi)始古籍普查工作。彼時(shí)，我還不滿(mǎn)25歲，剛剛?cè)肼毑┪镳^，第一次接觸古籍，第一次負(fù)責(zé)一個(gè)項(xiàng)目。懵懵懂間只覺(jué)得責(zé)任重大。

我與古籍的初次見(jiàn)面并沒(méi)有想象中的“歲月靜好”，只有“新兵”兩對(duì)一場(chǎng)硬仗要打時(shí)的緊張和無(wú)措。2014年的夏末，我到玉海樓整理資料，環(huán)視著玉海樓的建筑，感慨萬(wàn)千“歷史怎可這么輕率，竟將這沉甸甸的責(zé)任交給一個(gè)初出茅廬的年輕人，叫她每日誠(chéng)惶誠(chéng)恐。生活又是如此厚待這個(gè)年輕人，叫她年紀(jì)輕輕就可接觸這些至寶，領(lǐng)略前人的智慧和熱情。”其實(shí)，從起初的恐懼到中間的排斥再到慢慢接受，直至現(xiàn)在的開(kāi)始喜歡，是一個(gè)頗為漫長(zhǎng)的過(guò)程，是知道了這些書(shū)的來(lái)龍去脈，懂得了它們?cè)?jīng)的主人和幾代文物工作者奮力保護(hù)、悉心呵護(hù)的偉大之處，然后生出的使命感，以及對(duì)于歷史、書(shū)籍和前輩的漫漫敬意.

因?yàn)榍捌谛吗^搬遷、開(kāi)館等事宜耽擱下來(lái)的古籍普查工作，時(shí)間緊、任務(wù)重，從一個(gè)對(duì)古籍一無(wú)所知的年輕人，到古籍普查小組負(fù)責(zé)人，我需要每天惡補(bǔ)古籍基礎(chǔ)知識(shí)、翻閱古籍普查手冊(cè)，參加浙江省古籍保護(hù)中心舉辦的古籍普查培訓(xùn)班……在開(kāi)展古籍普查的兩年多時(shí)間里，我需要制訂月計(jì)劃和周計(jì)劃，每天按照計(jì)劃趕在普查員上班前，將當(dāng)天要普查登記的書(shū)出庫(kù)，在最后一名普查員下班后再把書(shū)清點(diǎn)人庫(kù)。猶記得，遇到幾百冊(cè)“大部頭”的時(shí)候，為了趕時(shí)間需要在確保安全的前提下盡可能一次完成出庫(kù)，久而久之我練就了一項(xiàng)“絕活兒”∶一次可以靈活自如地推2-3輛書(shū)車(chē)。到普查結(jié)束時(shí)，書(shū)車(chē)被用壞了兩輛。普查平臺(tái)速度白天慢、晚上快，我們就在白天采集信息。晚上進(jìn)行著錄，“錯(cuò)時(shí)登錄”搶時(shí)間。彼時(shí)，普查員都是臨時(shí)招聘的應(yīng)屆大學(xué)生。古籍普查小組最多的時(shí)候有七八個(gè)人，最少時(shí)只有兩三個(gè)人。人員流動(dòng)性大，容易影響普查進(jìn)度、質(zhì)量以及文物安全，我得一邊注重古籍普查過(guò)程的安全管控、出人庫(kù)點(diǎn)驗(yàn)和普查數(shù)據(jù)審核，一邊想辦法做組員的思想工作。

由于古籍年代久遠(yuǎn)，雖然玉海樓藏書(shū)總體上品相較好，但有些也歷經(jīng)國(guó)噬、蟲(chóng)蛀、霉變，更有甚者輕輕翻動(dòng)就會(huì)有大量的蛀粉散落。由于長(zhǎng)期跟古籍接觸。加之普查工作任務(wù)繁重、壓力大，臉上因感染細(xì)菌發(fā)炎，我不得不一邊喝中藥調(diào)理，一邊繼續(xù)堅(jiān)持工作。我們?cè)_(kāi)玩笑說(shuō)，書(shū)中自有黃金屋，翻開(kāi)來(lái)會(huì)有“發(fā)光的智慧”，但同時(shí)也伴隨著“歷史的灰塵”，因此稱(chēng)普查的日子為“光灰羅月”。2015-2016年，瑞安博物館古籍普查從漫長(zhǎng)攻堅(jiān)階段走向順利收官，最終完成了4119條數(shù)據(jù)、31801冊(cè)古籍的普查信息登錄審核工作。

回首“光灰歲月”里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，不勝感慨，全然忘記了當(dāng)時(shí)的苦楚，留下的都是美好回憶。古老典籍里，那些靈巧的活字，道勁的筆力。雋永的結(jié)構(gòu)，手工紙的匠心，文章句讀中流淌的智慧，都在向你娓娓道來(lái)。一行行朱墨批校題跋，一方方收藏鈴印，都在述說(shuō)讀書(shū)人、藏書(shū)家對(duì)書(shū)的珍愛(ài)，對(duì)知識(shí)的渴求，仿佛可以穿越時(shí)間和空間，看到他們螢窗雪案的身影。在朱紅色鈴印中，“盤(pán)谷孫氏”“宋曜經(jīng)眼”“墨庵藏書(shū)”似乎是在宣示“主權(quán)”，“膽大心小知圓行方”“退一步想是安樂(lè)法”像在發(fā)表人生的態(tài)度，“星詒長(zhǎng)壽”“林損長(zhǎng)壽”則是表達(dá)一種祝福和期盼。偶爾也會(huì)翻出幾張發(fā)黃的藥方、一張“百年好合”的大紅剪紙、半張舊法幣……也算是普查工作的意外收獲。

和古籍接觸多了，內(nèi)心便會(huì)沉靜下來(lái)。紙壽千年，書(shū)比人壽，時(shí)光流轉(zhuǎn)，玉海樓孫氏父子大概也無(wú)法把握他們身后藏書(shū)的去向與歸宿，幸而他們的藏書(shū)絕大部分都在公藏單位得到妥善保管了。當(dāng)然原生性保護(hù)是一方面，如何讓古籍里的文字“活”起來(lái)又是一個(gè)嶄新而任重道遠(yuǎn)的課題，我們總是要遵循好“搶救第一、保護(hù)為主、合理利用、加強(qiáng)管理”的文物保護(hù)工作方針，在挖掘古籍內(nèi)涵的同時(shí)，時(shí)刻注意保護(hù)，切忌心浮氣躁、急功近利。雖然古籍普查工作已經(jīng)結(jié)束，但在和館藏古籍一一熱情行完“見(jiàn)面禮”之后，我想我的“玉海書(shū)緣”才剛剛開(kāi)始。