《錢學森畫傳》：奏響愛國奮斗的時代強音

董少校

偉大的事業需要偉大的精神，偉大的精神推動偉大的事業。1911年，當辛亥革命的炮聲響起，中國最后

個封建王朝轟然倒下之際，錢學森來到這個世間。2009年，中華人民共和國成立60周年慶典剛過不久，錢學森走完了近個世紀的輝煌人生。

一份生平一段史，錢學森的一生珍藏了馳而不息、砥礪奮進的國家記憶；一份生平一束光，錢學森的一生詮釋了愛國奮斗、自強不息的民族精神。今年是錢學森誕辰110周年，《錢學森畫傳》以錢學森的一生為主線，以錢學森的成就為坐標，深刻、全面、生動地詮釋了什么是共產黨人的篤定信仰、至誠底色與樸素情懷。

曾多次走進上海交通大學錢學森圖書館，在錢學森回國時使用過的木箱前駐足，在他主持研制的“東風二號甲”導彈前凝望，每每感動于這位科學家深沉的報國情懷。最近讀了錢學森圖書館楊亮改編的《錢學森畫傳》，更加真切地感受到錢學森“五年歸國路，十年兩彈成”的曲折經歷和卓越貢獻，更加為他的崇高人格風范所折服。《錢學森畫傳》以奚啟新著《錢學森傳》為底本，包含人物、文獻、實物等各類圖片近500張，圖文并茂，記錄了一位偉大科學家艱難求索、奉獻祖國的人生歷程，奏響了一曲愛國奮斗的時代強音。

從留學美國、艱難回國到報效祖國，錢學森追求進步光明，愛國構成他的人生底色。青年時代的錢學森聰慧而優秀，以第一名的成績從交通大學機械工程學院畢業，考取“庚款留美”公費生，獲得麻省理工學院航空工程碩士學位，又獲加州理工學院航空、數學博士學位。他和導師馮·卡門共同完成高速空氣動力學問題研究課題并建立“卡門一錢近似”公式，躋身世界知名的空氣動力學家行列，36歲即成為麻省理工學院最年輕的終身教授。錢學森心里明白，到美國是為了學習知識本領，他的根在中國，學成之后要回到中國。這樣，他在美國不置備房產、不購買退休保險，不入股公司，乃至主動辭去美國國防部、海軍的職務，一心準備回到新中國。美國方面認定錢學森有“抵得上五個師”的巨大價值，設置重重障礙，阻撓他離開，糾纏達五年之久。最終在周恩來的關心和干預下，錢學森得以回國。從出發到歸來，錢學森學到了世界前沿的科學技術，更展現了不為浮名和物質享受所蔽、以國家利益為重的赤子情懷。

“兩彈一星”牽動著中國人的自豪心緒，功勞簿上有一個閃亮的名字是錢學森。《錢學森畫傳》梳理回顧錢學森參與中國尖端科技研制的經歷，折射出一部濃縮的中國航天事業發展史，演奏出一代代航天人不畏艱難、求實奮進的華彩樂章。近程導彈、“兩彈”結合、人造地球衛星、洲際導彈、載人航天……一步步探索前行，每一步都蘊含著錢學森的智慧和心血。“東風二號”中近程導彈首發失利，火箭起飛不久即尾段著火，落在地上砸出大坑。錢學森到現場察看，鼓勵大家不怕失敗，認真總結教訓。他在故障分析報告中提出科研設計、科研管理、思想作風等方面的改進意見，對我國導彈火箭事業長遠發展都產生重要作用和影響。有這樣的洞察力和擔當精神，失敗真正成為成功的鋪墊和前奏。改進后“東風三號”發射之際，先有兩次中止發射，錢學森臨危受命到現場解決難題。導彈箱體癟進去一塊，試驗隊科技人員、基地負責人員都不同意發射。錢學森結合在美國時的研究經驗，沉著應對，認為彈體變形沒有達到結構損傷的程度，箱體充氣后可以恢復原來的形狀，大膽主張正常發射。他的科學決斷帶來了發射的成功。錢學森把個人學識毫無保留地獻給祖國，帶領國防科技事業取得一項又一項突破、邁上一個又一個臺階，演繹了氣勢恢宏的奮斗交響曲。

面對科學高峰，他不勇于攀登，面對個人名利，他淡泊平靜。錢學森忠于黨的事業，與時代同向同行，用生命詮釋了科學家精神。1959年錢學森加入中國共產黨，這是他一輩子最激動的時刻之一。他相信集體的力量，把更多人的福祉當作目標，不在意一己的得失。錢學森將《工程控制論》稿費1000多元捐出，資助中國科學技術大學貧困學生，把出版《物理力學講義》和《星際航行概論》的3000多元稿費交了黨費，和全國人民共渡難關。與年輕人合作完成論文和專著時，他更愿意把自己的名字署在后面。他主動要求不當中國科協主席、主動請辭全國政協副主席，盡管一時未能“如愿”，依然透出他不貪權位、給年輕人讓賢的高風亮節。退休后他為發展西部林產業、草產業、沙產業呼號奔走，甚至把所獲何梁何利基金優秀獎的100萬港元悉數捐給促進沙產業發展基金會，為開發振興西部貢獻力量。他深深地愛著中國大地，當有關方面邀請他訪問美國時，他堅定地回答：“我們中國人有國家的尊嚴，美方既不能為過去對我有不公正待遇表態，那我就不能再去美國。”個人為輕社稷重，擲地有聲的話透出錚錚氣節，映出一個大寫的“人”字。

《錢學森畫傳》是一部展現錢學森成就與貢獻的厚重之作，然而374頁的篇幅讀起來卻完全沒有疲累之感，而是如同坐上時光的飛船，隨錢學森在近百年歷史中自在穿行。錢學森的人生曲折而精彩，引人人勝，畫傳中的大量圖片更是生動而富有表現力，把讀者帶到歷史的現場中去。錢學森每個月到美國司法部移民歸化局“報到”的簽名表是抗爭的見證，他致陳叔通求援信表露出的殷殷歸心似乎可觸可感，周恩來簽署的任命書讓人們看到國家對錢學森的信任與器重，人造地球衛星發射成功、洲際導彈發射成功、楊利偉進入太空等《人民日報》號外版面再現了航天事業的一座座里程碑，傳遞著中國人民的自豪和喜悅心情。圖像可以證史，蘊含著打動人心的力量。《錢學森畫傳》文字與圖片相得益彰，讓歷史照進現實，不愧為一部禮贊科學家精神、為中國知識分子畫像的傳記佳作。（作者為上海音樂學院副教授）