“絲綿店”里買舊籍

陳誼

南宋中興詩人尤袤嗜書成癖，有《遂初堂書目》。友人陸游《遂初堂詩》云：“異書名刻堆滿屋，欠伸欲起遭書圍?！庇荣笞x書有“四當”的名言：“饑讀之以當肉；寒讀之以當裘；孤寂讀之以當友朋；幽憂讀之以當金石琴瑟也?！保ā端斐跆脮啃颉罚?/p>

一日下班，如往常一般經過保俶路，偶遇一店，名“韓大媽絲綿”——門額上紅色紙墨筆書“絲書一家”。方憶起兩日前祁向陽兄在此處得一冊《鬼谷子》，乃中國書店影印清嘉慶十年（1806）江都秦恩復石硯齋刻本，這在今天杭州已無舊書店的現實中，不啻于是一個異數！所謂古艷遇也。

此店右側墻上有上聯：韓大媽蠶絲被衣。左側下聯是：藏書展私家共賞。玻璃上還有收購舊書的聯系方式。余進店看到許多的絲綿制品，有被子、風衣，還有其他各種生活用品?？繅Φ臅芨褡永飻[滿了書籍，以文史類為主，約摸有四五百冊。中華、上古、浙古等為主要品種。有不少出版于20世紀80年代及以前的舊書。一位中年女性在店里坐著，面朝左側的墻，旁邊有一架絲織品的工具，手里還在緊張地整理著絲織品。當日祁兄說在絲綿店買舊書，余暗詫其多言怪事，今日一見果然如此。在絲綿店內賣舊書，是不是有把在寒冷的冬天讀書看做當絲綿皮裘擋風御寒之意，與尤袤之讀書四當有天然暗合，亦未可知。

其書上皆鈐蓋自家印章“裘氏藏書”，蓋店里乃裘姓自家人經營自家書，想想自己多年來買書堆積，不知異日是否也會有這樣的售賣，心里不免戚戚然。不過，旋即通達起來，仍然保持一貫的習性：但凡人書店，絕不空手出。余選出幾本，問價于伊，回答說，需要參考網上的價格，15元到60元不等。余問起書的來源，云是公公所遺留，公公年輕時就愛買書，聽婆婆說工資基本上都花在買書上。如今公公去世多年，家里無人再用，婆婆說散了吧，也許會遇到喜歡他們的新的主人，能買去又有用就令人高興了。遂有此店。余再仔細看，店里擺有《書法巨擘》，編者裘金康，當是其公公，詢之果然。余得書九冊，費125元。有徐志摩詩集三種，還有亡友張君本科讀書時的著作《龍榆生年譜》。

剛結付，一中年男人進店，說需要拍照留底，蓋裘先生兒子。知余付120元大呼太便宜，余道愛書人買書時花錢如刮骨療毒，雖痛徹心扉卻作云淡風輕狀；愛書人賣書時如剔骨割肉，雖骨肉難舍卻忍痛斥去。買書賣書，都是心情的掙扎，僅僅談錢，就落了下乘。夫妻倆聞此相視一笑，余知吾言與彼莫逆于心，遂不復計較。歸寓與妻摩挲舊紙，回憶當年在金陵買書時情形，亦宛若昨日。舊書店在杭州已稀若星鳳，于今的保俶路在韓大媽絲綿被給人以家的溫暖的共時空間里，有了“絲書一家”的主張，其間的書籍則可以喚起一種脈脈的尋覓知己的溫情。在今后的一段日子里，余上班路上行進在店的對面，經過時必然會遠遠望過來，是否有人是否開門；下班時經過店的門口，必然會停下匆匆的身影，進到店里尋覓是否有自己喜歡的舊籍。不管怎么樣，保俶路因為有了韓大媽絲綿店及里面的書籍售賣，總能令人升起一種勇氣和溫馨來。